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 רומי שלי//את שקט

 

אבל לא ,כולם אצלנו מתהלכים שיכורים בשישי בערב

היא מעדיפה להרחיק מכאן כמה שהיא יכולה באוטו .רומי

שהחברים שלה מתל אביב משיגים ולנסוע כמה שיותר 

תמיד לפני שהיא נוסעת היא מביאה לי נשיקה .רחוק

בלחי ואומרת לי לשמור על עצמי ולהתכונן לעוד שבוע 

אחר כך היא שואלת אותי אם אני לא רוצה .במקום הזה

י אומרת לא כמו בכל פעם גם ללכת איתה ואחרי שאנ

היא מביאה לי עוד נשיקה בלחי והולכת אני מסתכלת 

עליה מהחלון וחושבת על מה יקרה אם אני אכנס 

 .למכונית

יכולתי ממש ,בסוף שבוע אחד רומי הלכה כמו בכל פעם

לראות דרך החלונות הכהים איך היא נכנסת למכונית 

 מישהו עם שיער אדום והרבה-ומנשקת את החבר שלה

וכמו בכל סוף שבוע הלכתי .עגילים באוזן אחת

ישבתי שם שעות וכתבתי וניגנתי בגיטרה כי הייתי ,לים

להתנקות ולהכין את ,צריכה לנשום את האוויר שיש בים

אחרי כל שעות הבידוד האלה בים .לבד,עצמי לעוד שבוע

הייתי הולכת וגם מתהלכת שיכורה כמו כולם אפילו שלא 

פשוט כי לא .ול שהם השיגואהבתי את האלכוהול הז
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לא כמו .רציתי שיחשבו שאני מבודדת את עצמי מהם

כי קרה לה המקרה אז מרשים לה ,רומי שיש לה סיבה

 .לצאת מכאן בסופשבוע

זה אמור ,רומי סיפרה רק לי וליועצת מה היה המקרה

לגרום לי להרגיש מיוחדת אבל רק נהייתי עצובה יותר 

כשהברזנו ,אחדהיא סיפרה לי בשדה יפה .בשבילה

ישבנו רק שתינו ושתקנו ואז היא התחילה .מאיזה שיעור

ועל איך הוא תפס אותה באמצע הלילה ,לדבר עליו

כשהיא הלכה ברחוב ועל למה היא לא אוכלת כלום 

בחדר אוכל ולמה לראות אותי מאושרת עם גורם לה 

כי היא יודעת שהיא לא תהיה מאה אחוז  היות עצובהל

 .עםמאושרת כמוני אף פ

רציתי להגיד .הכל היה בטון מאוד אדיש,היא לא בכתה

אבל .לה שגם אני לא מאושרת וכל החיוך הזה הוא סתם

של משינה כי היא אוהבת כל " אנה"פשוט ניגנתי לה את 

וככה ישבנו בשקט בשדה עד שסיימתי .כך את השיר הזה

מגמגם " תודה"לפני שהלכנו יצא לה מין .לנגן

בנקודה הזאת לגמרי .חזק והחזקתי לה את היד,כזה

אפילו לא למקומות האלה בתל ,רציתי שלא תלך אף פעם

 .אביב שהיא מספרת לי שהם מלאים ברעש ועשן
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רומי יצאה כמו בכל סוף שבוע ואני ,אז כמו שסיפרתי

הלכתי לים כמו בכל סוף שבוע ואחר כך הלכתי לשתות 

יותר ,אבל כשהיא חזרה היא נראתה שונה.עם כולם

ובמקום לדבר איתי היא הלכה ישר להתקלח .עצובה

 .ולישון

בבוקר היא לא רצתה לקום ואפילו היועצת שהיא די 

ידעתי שמשהו .חיבבה לא הצליחה להקים אותה מהמיטה

הורים שלה באו לקחת ,תוך שבוע היא עזבה.רע קרה

היא לא החליפה איתי מילה בכל .אותה למקום אחר

 .מבי בין השיעוריםהשבוע שבו היא התהלכה כמו זו

 .רע,אבל זה היה שקט לא נעים,והשקט נשאר

שגרם לי להתגעגע לסוג אחר של שקט שהיה לי 

אחרי שהיא הלכה הלכתי עם עוד אנשים לשדות .איתה

אבל אף פעם לא יכולתי לנגן שירים שבאמת אהבתי 

 .נשאר רק געגוע וריק גדול מאוד.לידם
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 מלאכים//יש לנו את כל הזמן

 בגן באתי לגננת שליכשהייתי 

היא הייתה אישה זקנה ומשוגעת עם שיער אפור וארוך 

 ופנים עצובות עם הרבה קמטים

ושאלתי אותה לאן עפים המלאכים כשאלוהים מקפיא 

 להם את האגם

 .היא לא ענתה ושלחה אותי לפינה

כשכולם עזבו אותי והלכתי ברחוב ובגיל שבע עשרה 

בד לחשתי לעצמי בוקר והרגשתי כל כך ל לפנות בארבע

ולא " ?אם כל כך טוב להם בכלל למה המלאכים עפים"

 .מצאתי תשובה

 ושתיים ואז כשהייתי בת עשרים

 אחרי לילה ששתיתי יותר מדי

 באתי לשותפה שלי

 היא דווקא הייתה צעירה ויפה כל כך

אבל עם עצב כל כך ,שיער ארוך ובלונדיני ופנים מתוקות

 .זקנה עמוק שגרם לה להיראות כמו אישה

היא קראה ספר במיטה ושאלתי אותה לאן עפים 

 .המלאכים כשאלוהים מרביץ להם עוד פעם

 אז היא ענתה לי אחרי שחשבה שתי דקות
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חוזרים אליו כמו תמיד בלי ,הם לא עפים לשום מקום"

והבנתי מה שהיא אמרה ומיד הלכתי " ללמוד לקח

 .להתקלח

אפור  אחר כך בגיל שלושים עם ילדה קטנה ושיער קצת

ופנים קצת עצובות בעלי התחיל להשתגע וברח עם 

ליטפתי את הראש של הילדה לפני . אישה אחרת

לאן "שנרדמה ואחר כך חייגתי לחברה ושאלתי אותה 

והיא באה אליי " עפים המלאכים כשאין להם עוד כוח

נסעה שעתיים רק כדי להחזיק ,אפילו שגם לה יש ילדים

שום  לעצמי שלא אעשהלי את היד ולחבק אותי ולדאוג 

 .דבר טיפשי

בגיל ארבעים כשהתפטרתי מהעבודה והתחלתי לקחת 

נשברתי לילה אחד כשלא הבנתי מה אני ,שיעורי ציור 

ושזה כבר ממש מביך שבגיל שלי  בחיים אמורה לעשות

היום ויוצאת עם  אני משאירה את הילדה אצל סבתא כל

 .גברים בני עשרים

ולם היו ילדים או עבודה כי לכ,לא היה לי למי להתקשר

 .תובענת

אבל היה לי הרבה מאוד זמן להסתובב בבית ולהסתכל 

 .על כל הציורים שאני מציירת ולא מוכרת

 יםבכולם יש מלאכים עם פרצוף עצוב שמביט

 .בחוסר האונים שהרגשתי באותו רגע,לשמיים
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שתיתי הרבה קפה ולא ,רבתי עם עצמי כל הלילה

 .נרדמתי

 .המלאכים חייכו הפעם,ציירתי הרבה

ובבוקר תליתי באמבטיה תמונה ענקית של מלאך אחד 

 .מחייך ומישיר מבט,יפה

 ,ונשבעתי שאת הציור הזה לא אמכור אף פעם

וכל פעם שתהיה לי שאלה על מלאכים אני אסתכל בציור 

 .עד שאני אמצא תשובה
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 ים ואניה//פקק תנועה

אני כותב לך את המכתב הזה כדי שתדעי שהמצב ,שלום אמא
בין לבין אוסיף במכתב פרטים שנחוץ שתדעי . הנפשי שלי נהדר

י לאיך אאיני אחר.שנים האחרונותהולא ידעת עליי בחמש 
 אלייךיגיע ( ואם בכלל)המכתב הזה 

 .הכל התחיל בקצב שהוא היה אמור להתחיל

עם שעוד פ הגעתי לפאב באיחור הרגיל שלי אחרי

 בן!" ובוקר טוב לים",התעוררתי בטעות באחד בצהריים

כשדהרתי לתוך  בהרמוניה ואדיר ויוני צעקו עליי הסולן

אתה היית טיפש  ,טוב בן"החדר חזרות של הפאב 

 " מספיק לעשות בלאנס בשש בבוקר

התופים ולכוון את כל התחלתי לארגן את מערכת 

החזרה עברה .השכבות תוך דקה כל המערכת עמדה

יבר חוץ מבן ומנהל הסאונד שעזר דאף אחד לא ,בשקט

לפני  .לו לכוון את המגבר והמיקרופונים בהתאם לכל שיר

היא . שבועיים התחלתי לצאת עם בחורה בשם אניה

הגיעה להופעה אחת שעשינו בשביל אבא של אדיר 

 .06שחגג 

היא .היא הייתה שם ברגע שירדתי מהבמה,בקיצור

הן היו בצבע לא .הסתכלה עליי בעיניים הגדולות שלה

ה פנים בהירות היו ל.מוגדר של אפור וכחול וירוק
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 .מכוסות נמשים והיא הסתכלה עליי כמו ילד עצוב,מאוד

מוחלט וכמעט העפתי אותה ברור שהתנהגתי כמו אידיוט 

אני יודע שיש משהו מאיים ,ברור,כן. אל הבר מיהרתיכש
בנוכחות שלי ואני יודע שאני משתמש בזה כדי להרחיק ממני 

ר "ד,אני יודע.אנשים ואני יודע שזה בגלל שאני פוחד להיפתח

אבל  .ש דרך אגב"הוא מוסר לך ד,שוורץ אמר לי כבר

כמה שניות אחרי שצעקתי .אניה הייתה משהו אחר..אניה

לברמן שיביא לי את הקבוע שלי היא ישבה לידי וחייכה 

שמונה -בן-ילד-של-אליי את החיוך הכי תמים

את לא יודעת שאני יכול ? מה נסגר איתך כאילו.שקיים

" בבקשה מיץ חמוציותסודה עם ,ברמן. "?להיות פסיכופט

לה היה הקול שדי שישים לב אליה והיא הרימה את היד כ

יציב וחזק יותר ממה שהיית מצפה שייצא ממישהי 

אני לא יודע כמה זמן ,אמא,עכשיו. מקסימום 60שנראית בת 
עבר מאז שהיית בבר אבל כשמישהי מזמינה משקה בלי 

או שיש לה סיבה ,או שהיא קטינה-אלכוהול יש שתי אופציות

אניה לא נראתה  אבל .טובה מספיק כדי להישאר צלולה

כה שלא צריעצובה היא סתם נראתה כמו מישהי .טוב

לא יודע איך זה קרה אבל .שעוד אלכוהול יתקרב אליה

אני לא מאמינה שאתה מעשן את החרא ". התחלנו לדבר

אם אתה ", היא הצביעה על חפיסת הפרלמנט שלי" הזה

בוחר להרוס לעצמך את הריאות לפחות תבחר את הסוג 
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זאת אחת הדרכים שלך להתחיל עם . "מרההיא א" הנכון

שאלתי כשלא מצאתי תשובה טובה לסיבה " ?בחורים

היא חייכה אליי . אחר או משהו שאני לא מעשן מלבורו

 .חיוך ענק ולא השיבה

שיחה . על הדברים הכי מטומטמים שישהמשכנו לדבר 

על הסיגריות שהיא עישנה הובילה לריב על איזה 

שהובילה לשיחה על עוד מיליון סיגריות הכי טובות 

אני ,בדרך כלל הטקס הזה מאוד משעמם אותי ,נושאים

היא תדבר בטון . יכול להשלים בראש את השיחה

שמנסה להישמע חסר מאמץ ומפתה בו זמנית ואני 

. גבר שנשאר אדיש לכל דבר-תה כמו הגבראשחק או

היא תשאל אותי למה בחרתי להיות מוזיקאי ואני אענה 

התשוקה שלי מאז ומתמיד ושניגנתי על סירים לה שזאת 

אבל . מההתחלה עד הסוף השקרים יובילו הכול. בגן

היה בה משהו שהשאיר אותי .הפעם הייתי מעוניין

דיברנו עד שכל האורחים באירוע הלכו והבר התחיל .ער

 .להיסגר

. לא בום של בעיטה,יריה לא בום של. היה בום,ופתאום

 .את אניה מעולפת על הרצפההסתכלתי לצד ימין וראיתי 

 . את כיסא הבר הגבוה םדם הכת
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צה לזכור למה היא התעלפה ומה היא הייתי רו,האמת

אבל זה לא היה . לקחה שגרם לה לאבד את ההכרה

אחרי שאני ועוד כמה אנשים עזרנו להשיב לה את .ענייני

ההכרה ולוודא שהיא הולכת ומתפקדת יצאנו החוצה 

חישות בצד של אנשים הלמתעלמים לגמרי מ,מהבר

ההתעלפות ומדברים שחושבים שאני מנצל אותה ומ

היא " ?מה עכשיו..אז. "תמידכאילו אנחנו מכירים מ

 06להיות גבר נשוי בן  עכשיו דווקא הייתי רוצה",שאלה

היא " ונינים"? מאיפה זה בא לי" עם אישה וילדים ונכדים

למקרה שהנכדים יהיו חארות ויחליטו לא "הוסיפה 

הקטע הזה שיכלתי להגיד על , זה היה כיף. צחקנו" רלבק

הנכדים ,שטויות. "דבר ואניה פשוט הייתה מקבלת אותו

בלי ,המשכנו לדבר והגענו.צחקנו" שלי תמיד יבואו לבקר

 .לשפת הים,ששמנו לב

וכל בים והגלים הרעישו ככה שבקושי דיברנו כשהיינו  

מה שעשינו היה להסתכל על הגלים שאלתי אותה אם 

ורציתי שהיא " אני לא יודעת מה זה בסדר"היא בסדר 

רציתי שהיא תבכה ואחר כך בטח גם אני . באמת,תבכה

הייתי בוכה כי . לא יודע למה,סתם,הייתי מתחיל לבכות

יש לי גוש ענק בחזה שגדל בכל פעם שאני שמח ומרגיש 

לא טוב לי להיות כל כך ריק במשך  בוכה כי פשוט, משהו

היינו בוכים ביחד כמו מפגרים מול . תקופה כזאת ארוכה
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אבל היא לא בכתה והמשכנו . הגלים שנשברים מולנו

? נכון מוזר אמא. שני זקנים עברו לידנו. להסתכל על הים
? את יודעת מה"תתארי לך שפתאום בעלך הקשיש אומר לך 

 ".?יול קצר על החוףאול נצא לט,שתיים בלילה עכשיו

 . קטענו את השתיקה" מה." "ים,תגיד"

אתה מכיר את הקלישאה הזאת שאומרת שאם הולכים "

כי הים מרגיע אותך ומנקה לך את כל ? לים הכל מסתדר

היא הפסיקה לדבר כאילו היא  "?מהבפנוכו שלך תהצרו

 אמרתי"?נו" .לא בטוחה שאני אבין על מה היא מדברת

אז הכל "שיער שלה בחוסר נוחות היא צחקה ושיחקה ב

ני צריכה להרגיש טוב יותר אחרי אמי קובע ש.שטויות

. היא צחקקה " ?שאני נמצאת מול בריכת מלח ענקית

היא " עזוב אני מדברת שטויות וכבר כל כך מאוחר אוי"

היא באמת " ואני כל כך עייפה"הסתכלה לי עמוק בעיניים 
 .ת ששינה יכלה לתקןוזאת לא הייתה עייפו,הייתה עייפה אמא

אתה שרוט ,תגיד. "טפחתי על הברכיים שלי" אז תשני"

אולי . אני לא יודעת מי אתה בכלל. "היא צחקה" ?בראש

ומה אני בכלל הולכת לים עם בחור זר ? אתה פדופיל

ואני הנהנתי  "?בלילה אחרי שאיבדתי את ההכרה בבר

מה אני הולך בכלל לים עם בחורה שמתעלפת "בשקט 

אולי את מניפולטורית שמתעלפת על  ?עליי

מקסימה אותם לוקחת אותם לים וגונבת להם ,בחורים
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. הרגשתי משוחרר פתאום. צחקנו"  את הכסף אחר כך

כנראה שבריכות המלח האלו באמת עושות משהו טוב 

אחר עוד שתיקה ארוכה פתאום התחלנו . מבפנים

היא התחילה להיפתח פתאום ולדבר על עצמה ולא .לדבר

סיפרה לי שהיא היא . לזרוק לי סתם הערות סרקסטיות

והגיעה להופעה כי היא שנאה את הרעיון של , 61בת 

" מה כל כך גרוע בבית שלך"הישאר לבד בבית בערב ל

 . שאלתי

אחר כך המשכנו " זה כבר הפסיק להיות בית...לא יודעת"

היא . ום דבר אישידבר על מוזיקה וסרטים ולא נגענו בשל

ואמרה שעם הזיפים  32הייתה בהלם שאני רק בן 

היא שאלה . פלוס 26והקעקועים היא הייתה נותנת לי 

נולדתי תחת השם דניאל אבל ", ים למה קוראים לי

ההורים שלי שמו לב שבגן אני מבקש מאנשים להמציא 

ככה . לא אכפת לי אפילו איזה שם,לי שם אחר סתם ככה

היא " ציקי ואפרים,יצא שעד היסודי קראו לי פוקימון 

קרא לי ים ' חבר טוב מאוד שלי בכיתה ט...אבל. "צחקה

לטתי להשאיר אז הח,ה'כי היינו מבלים שם כל החבר

טוב שהחבר הזה פתר לך את ,הממ. "אמרתי" אותו ככה

 לא טרחתי לספר לה שלחבר הזה" בעיות הזהות שלך

קראו אייל ואייל כבר נמצא למעלה ואולי מסתכל על כל 

 . השטויות שאני אומר עליו
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בשלוש וחצי בלילה אניה נשכבה עם הראש על הברכיים  

צמי ושמחתי שהיא לע ליטפתי לה את הראש וחייכתי.שלי

הזרועות הלבנות שלה ,נרדמה תוך שניות היא. נרגעה

וגם אני , חיבקו אותה כאילו היא ניסתה להגן על עצמה

נשענתי לאחור ונרדמתי ולא רציתי שהבוקר יגיע ויגרום 

לא רציתי שנצטרך להחליף . ו להתמודד עם החייםנל

לא רציתי . מספרי טלפון וכנראה לצאת לדייט או שניים 

רציתי שהיא תקום ונמשיך לדבר על  כל דבר . את זה

השם של .פתאום הטלפון שלי התחיל לרטוט. שבעולם

ר שוורץ הופיע על המסך ולקחו לי כמה שניות להיזכר "ד

פתאום כל התקופה הזאת שהייתי מתקשר אליה כל . בו

, יום בדמעות ומספר לה על שהסיוטים שלי חוזרים אליי

עניתי . לנו חזרו אליי פתאוםכל אין ספור הפגישות ש

 .לשיחה

הלוואי שהיא תענה לי שהכול " ?מה שלומך,היי אילנה"

מעולה והיא רק התקשרה לשאול איך אצלי מטעם נהלים 

עה אבל יש לך שאני מצטערת על ה, מעולה"רפואיים 

היא לקחה ". בטח",בהיתי בגלים  "?כמה דקות בשבילי

נושא רגיש אבל אני יודעת שזה .. אוקיי"נשימה ארוכה 

בן התקשר אליי היום ואמר שמאז . אני אגש ישר לעניין

ואני מאוד מודאגת לגבייך ואתה , ל אתה לא מתפקדייא

אנחנו מפחדים שתזיק . הרי יודע שאתה כמו בן בשבילי
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אולי . לעצמך עוד פעם ולא יכולתי לישון הלילה מדאגה

היא דיברה בטון המוכר שהיא " ?לפגישהתבוא 

, בו אצל הילדים הקטנים שמטופלים אצלהמשתמשת 

 .בטון הנינוח הזה שמבטיח לך שהכל הולך להיות בסדר

? מה"התשובה שהייתה מוכנה אצלי בראש הייתה 

תאמיני לי שאני מתמודד . אילנה הוא מדבר שטויות

ועוד באיזו זכות בן שופט . מעולה עם המוות של אייל

ערב ולשתות אני מצטער שאני לא בוחר לצאת כל ! ?אותי

אבל כל מה שיצא לי מהפה " כדי להתמודד עם המצב

 " ?מתי נוח לך"היה 

" עוד יומיים מעולה לי. "היא שאלה" ?עוד יומיים מתאים"

 ".תודה אילנה"ואחרי כמה שניות הוספתי 

בגרון  ליהשיחה התנתקה וכל הדמעות שהיו תקועות 

לא שמתי לב אפילו שאניה התעוררה . כבר שבועיים עלו

אייל הוא לא . "ושהיא מסתכלת עליי במבט לא מבין

 .הנהנתי" ?החבר הזה שסיפרת לי עליו

על איך שהיינו קרובים ועל כמה . ואז סיפרתי לה על הכל

, סיפרתי לה על האור שהוא הפיץ. שבאמת אהבתי אותו

ועל איך . הוא באמת היה בן אדם מואר ושלם עם עצמו

ל אותם במאה שהוא היה בסדר עם הפגמים שלו וקיב

ועל איך שבחורות תמיד העדיפו אותו על פני . אחוז
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סיפרתי לה על איך הכרנו בחטיבה ואיך . והבנתי למה

סיפרתי לה שהוא לימד אותי לנגן בתופים ,הייתי אבוד 

וגיטרה ויוקיליילי ולא וויתר לי כי הוא ידע שזה מה 

. שיגרום לי להוציא את כל הרגשות שהיו חסומים בפנים

אבא שלי נפטר ואמא שלי ' תי לה על איך בכיתה טסיפר

החליטה להתחיל לצאת עם כל בחור שהיה ההפך הגמור 

הוא . (כלומר עם כל רואה חשבון שהיא הכירה)ממנו 

באמת היה הבן אדם שיכולתי להתקשר אליו בכל שעה 

 .אפשרית ולהתחיל לדבר והוא לא היה נרתע ממני

חלית לבכות דיברתי ודיברתי במשך שעה וגם כשהת

באמצע השיחה היא לא הייתה נבוכה וקיבלה את הבכי 

מרוב שדיברתי לא . שלי כמו הדבר הכי טבעי בעולם

כשסיימתי לדבר  .שמתי לב שלא סיפרתי לה איך הוא מת

אתה בן "כבר הכנתי את עצמי ל. הרגשתי שאני צריך מים

 .שלה" אדם מדהים אבל זה עומס רגשי גדול מדי

היא לקחה את הפלאפון שלי והקלידה אבל במקום ללכת 

אני אוהבת אנשים שמתקשרים "את המספר שלה בתוכו 

היא שמה ". אליי באמצע הלילה ורוצים לשפוך את הלב

הסתכלתי  .ה על הברכיים שלי עוד פעםאת הראש של

באיך שהכתפיים שלה עולות ,על הדרך שהיא נושמת

שאני . הרגשתי שמשהו משתנה.ויורדות כשהיא ישנה
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תחיל סוף סוף לטפל בבעיות שלי ולא נשאר תקוע מ

 . בתוך עצמי ומקווה שהמצב ישתפר

בלי ששמתי לב גם אני נרדמתי בשלוש לפנות בבוקר עם 

מחכה כאילו כל רגע אילנה תתקשר ותדבר ,הטלפון ביד

עדיין היה קר . ישנים בכפיות,קמנו ביחד. איתי עוד פעם

חיכיתי . סבתאבים וכל מי שהיו שם היו בערך בגיל של 

שגל של פאניקה על כך שבלילה הקודם חשפתי כל כך 

הרבה על עצמי יבוא אבל ידעתי שאיך שהוא אניה 

ידעתי שהיא מרגישה בדיוק מה . מתוסבכת בדיוק כמוני

 .שאני מרגיש

או "שאלתי " ?את רוצה מתישהו לספר לי על עצמך"

הרגשתי שזאת הייתה " ?לספר לי למה התעלפת בבר

היא שתקה במשך הרבה זמן ואז לקחה . פהשאלה חצו

יש לי אמונה מאוד חזקה שדווקא "נשימה ארוכה ואמרה 

שאולי . ברגעים קשים אני אמורה לגלות מי אני באמת

אם יהיה לי רע אני אצא מזה בן אדם חזק יותר וככה 

 .הנהנתי" ?אתה מבין אותי,הלב שלי סוג של ייפתח

. לפני שיצאתי לבר רבתי עם חבר טוב שלי,בערב...אז"

הוא כועס עליי שמאז שאבחנו אצלי דיכאון קליני אני 

מתרצת את זה בכל הדברים המפגרים שאני עושה כמו 

. לצאת כל ערב ולברוח מהבית בלי להתקשר להורים שלי
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הם לא יעשו מה ,החברים שלי הם אנשים ממש טובים

עק עליי שאני ישנה הוא צ,בריב. שאני עושה לאף אחד

אני לא ישנה אני רק שותה או לוקחת שכמעט כל הזמן וכ

היא שתקה והסתכלה עליי כאילו אני " משככי כאבים

 .עומד לברוח כל שניה

אני לוקחת משככי כאבים כדי לטפל בתופעת לוואי של "

אז "אמרה בנימה מתנצלת " נוגדי הדיכאון

מהמנה לפעמים כשאני לוקחת קצת יותר מדי ,בקיצור

" וזה גם כי הייתי קצת עייפה. המומלצת אני מתעלפת

אבל באמת שזה "היא שתקה והוסיפה אחרי זמן קצר 

 " שום דבר שצריך לדאוג לגביו

גם ידעתי שהיא חושבת שהיא . ידעתי למה היא מתכוונת

חזקה מדי כדי לדייק במילים שהיא משתמשת כשהיא 

. המומלצתמתארת שהיא לקחה קצת יותר מדי מהמנה 

 .אני עדיין לא שאלתי למה היא אובחנה כסובלת מדיכאון

. היא חייכה אליי והנהנה. שאלתי"?אולי נתחיל לזוז"

החלטנו שמקדונלדס לארוחת בוקר זה דבר נורמלי 

 הרזוןעם ,לגמרי והייתי בהלם מכמות האוכל שאניה

 .יכולה לאכול בשעה כל כך מוקדמת,שלה

עד שבאמת היינו  העברנו את הזמן אחד עם השני

אניה לבית ספר ואני לעוד -כל אחד לעיסוקיו,אמורים לזוז
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ליוויתי אותה עד לתחנת האוטובוס וכשהוא הגיע .חזרות

תבטיחי לי שתהיי "חיבקתי אותה ולחשתי לה באוזן 

י לא יכולה אנאני לא מבטיחה שום דבר ש", "?בסדר

 "בטח שמבטיחה.סתם,סתם"היא צחקה " לקיים

ה עולה לאוטובוס וכשאניה ראתה שבהיתי הסתכלתי עלי

" תשמור על קשר. "בה היא הוציאה לי לשון וצחקה

אמרתי ושנינו " צפי לשיחה בשתיים בבוקר. "אמרה

 .צחקנו

לפני שבועיים התחלית לצאת עם ,כמו שאמרתי לך אמא

בשבועיים שבאו אחרי הפגישה . בחורה בשם אניה

לא . אחתהראשונה שלנו בבר לא דיברנו אפילו פעם 

הנחתי שהיא ,הבנתי למה היא לא עונה לשיחות שלי

בשבועיים שאלו . מרגישה שאני יותר מדי והבנתי אותה

התחלתי לקום בשעות , נפגשתי חמש פעמים עם אילנה

 .הרגשתי שהמצב מתחיל להשתפר,סבירות ולצאת יותר

איפה "היום עניתי למספר לא מוכר ששאג עליי 

 !" ?!?אניה

היא . וני ידיד של אניה'זה ג", שאלתי" ?מי זה? סליחה"

, לא עונה לי ואני ואמא שלה מחפשים אותה בנרות

הטון שלו היה " חשבנו שאולי אתה יודע איפה היא

יחה הקצרה שלנו הבהרתי לו שנפגשנו רק שב. היסטרי
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פתע הוא הו. פעם אחת ושמאז היא לא ענתה לי לשיחות

עה שלא כי אניה סיפרה לו הרבה עליי ובעיקר הופת

 .התקשרתי אליה מאז ולא הבינה מה לא בסדר איתה

רציתי להגיד לו שחשבתי בדיוק אותו דבר אבל זה היה 

שמתי לב שהיא לא . משהו שהייתי אומר רק לאניה

אמרה לי איפה היא גרה ולא הביאה לי שום פרטים 

וני הבטיח לחזור אליי תוך 'ג. על החיים שלה מדויקים

 .שעה ולהגיד לי מה קורה

אחרי ארבע שעות שבהן לא יכולתי לעשות כלום חוץ 

מלחשוב מה אניה עשתה לעצמה הפלאפון 

וני התנפלתי עליו 'כששמעתי את הקול של ג.צלצל

וני 'ג. וצעקתי עליו על השעה שהבטיח להתקשר בה

בטון קר שאניה נדרסה התעלם לגמרי ממני ואמר לי 

היום בבוקר אחרי שהיא החליטה לברוח מהבית עוד 

במקום זה . לא ידעתי מה להרגיש ומה לענות לו. פעם

 .הצעתי לו שיבוא לבר הקבוע שאני מופיע בו

העברתי את כל היום . קהות חושים כזאת לא הרגשתי

 .בניסיון לעכל את מה שקרה ולא הצלחתי

מאוד עם שתי הרחבות  וני הוא בחור גבוה ורזה'ג

הוא נראה קצת אבוד והיה ברור . באוזניים וזקן תיש קטן

. שזאת פעם ראשונה שהוא נמצא במקום כזה
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אני מסיים לפרק את ,כן". הוא שאל" ?אתה ים,שלום"

בינתיים הוא ישב וביקש " המערכת ומגיע אלייך עוד מעט

 .רציתי לבכות . מיץ חמוציותמהברמן סודה עם 

בהתחלה הוא סיפר לי על .ידו והתחלנו לדברהתיישבתי ל

על זה ששניהם היו עולים חדשים והתחברו ישר ,אניה

על כמה מיוחדת היא הייתה הבנתי כמה זה דומה . מהגן

היא תמיד רצתה . "לשיחה שהייתה לי עם אניה על אייל

כל הזמן הייתה לה תחושה של חוסר סיפוק . משהו אחר

יא אהבה להיות במצב אולי ה? ואתה יודע מה. מהחיים

אפילו . היא תמיד הרגישה נח במצבים של עצבות, הזה

כשהיא הייתה מאושרת זה נראה כל כך לא מתאים 

 " עליה

אמרתי לו שנפגשנו רק פעם אחת ולא באמת הכרתי 

תאמין לי שאחרי הפגישה שלכם היא "אותה לעומק 

היא לא הפסיקה לדבר עליך . הייתה ב אדם אחר לגמרי

היא סוף סוף מצאה מישהו שיודע בדיוק על מה ולהגיד ש

 " היא מדברת

. שאלתי אותו" ?אז למה היא לא ענתה לשיחות שלי"

כנראה שהיא פחדה .היא רצתה להשאיר את זה ככה"

להרוס את זה ורצתה להשאיר את הקסם שהיה לכם או 

 .חייך במרירות" לך תבין אותה ,הומש
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אני יודע שאני ,כן. "אמרתי" אני עדיין אל קולט את זה"

אמור לבכות אבל בינתיים אני חושב שכל זה פשוט 

זה כל כך לא הגיוני שהיא . בדיחה אירונית ולא טובה

וני הבטיח לתת לי פרטים 'בעשר נפרדנו וג" תמות ככה

 .על הלוויה

בדרך הביתה חשבתי על כל מה שהיא אמרה לי על 

וחשבתי שיש , לא ידעתי אם זה נכון או לא. ההתעלפות

אני , זאת אומרת. קטע כזה שדיוק במילים הוא דבר מוזר

מרגיש שאני לא יודע שום דבר על אניה אבל בכל זאת 

הייתי . המוות שלה מרגיש לי כמו מוות של אדם קרוב

תשוש עוד פעם מהמחשבה שאני אצטרך להתגבר על 

 .זה

על זה .אני מצטער על ומן דברים שלא עשיתי איתה

התעקשתי לדעת יותר  על זה שלא, ששתקנו הרבה

על זה שישנו ולא ניצלנו את ,על זה שלא התנשקנו,עליה

אני יודע . בלהכיר אחד את השני טוב יותרכל הלילה 

אני אצטרך . שאני אתגבר על זה כי אני חייב ואלה החיים

לקבוע עוד פגישות עם אילנה והיא תעזור לי לעבור את 

 . זה
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ה נמצא כשאת,השיחה שלי ושל אינה על זה שבחיים

תחת סבל אתה לומד על עצמך עלתה לי במהלך 

 ?אולי היא צודקת,מי יודע.הנהיגה

כבר עברתי את הבית שלי ואני שם לב שאני . ואני נוהג

לא מפחד לנסוע דרך הים . עושה עיקופים מסביב לעיר

אניה ואני כנראה היינו . ודרך המקדונלדס ודרך הבר

וזה היה קורה . נפרדים תוך חודשיים אם היינו יוצאים

אני מקווה . אני מקווה שטוב לה עכשיו. בגלל אלף סיבות

היא )שגם למעלה היא ממשיכה לחייך ולעשן ולישון טוב 

אי אפשר להיות עייף כשאתה בגן . בטח לא עייפה

 ( ?נכון,עדן

 .אני יודע שאני אהיה בסדר
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 הדשא//הזאב והאיילה

  

 עמוקה ונשכב על הדשאהוא לוקח נשימה אחת 
מתמסר לקוצניות שלו ולהרגשה הקצת מנחמת שיש 

 .בקוצים הירוקים
 .הוא מסתכל על השמש ועל האנשים

שם לב שיש מישהי יפה כמו איילה שאיש גבוה רודף 
 .אחריה

 היא נעצרת ומשלבת ידיים מולו
הוא לא רואה אם האיש אוהב אותה או אם היא אוהבת 

 ,אותו
 .אבל יש מרדף

 .יפה כמו איילה היא
והאיש נראה כמו זאב מיומן שצד כבר שנים ומכיר את 

 .העבודה
הוא " אני נשבע לך שהייתי כל כך שיכור,תסלחי לי" 

 אומר לה בקול יציב
היא צועקת " תחזור לחברה המסריחה שלך! תעוף מפה"

 .זורקת את הפרחים הורודים והיפים שהביא לה,ובוכה
 יש לו מבט עצוב בעיניים

 .הוא לא כזה זאב כמו שהוא חשב אולי
הקול שלו נהיה " ?אבל את לא מבינה שהיא כלום לידך"

 .כדי להתאים את עצמו אליה,נמוך ורגיש כשהוא מדבר 
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והוא מרים את הפרחים שעטופים בצלופן הזול ומנקה 
 .מחזיר אותם לאישה בעדינות,אותם

מסתכלת עליו עדיין במבט הכועס שלה ,היא לא עונה
 .אותה מהרגע שהוא ראה אותהשלא עזב 

פתאום היא הזאב שרוצה לצוד את האיש שמחפש את 
 הסליחה בעיניים שלה

והאיש נהפך לאיילה שמתחמקת ומחפשת תירוץ לתת 
 .לזאב כדי שיפסיק לטרוף אותה

הוא מרחם פתאום על האישה ,כר הדשא קוצני לו כל כך
 והאיש

 לא רוצה השהם יהיו זאבים או איילות
את המסכות האלה שמגינות עליהם ששום  רק שיורידו

 .ייקח מהם את השליטה,חץ לא יפגע בהם וירדים אותם
 היא הזאב והאיילה" תלך.די נמאס לי מזה "

 נראה שגם הוא
 שניהם צדים וניצודים כל הזמן

 .אף אחד לא מדבר,הם שקטים עכשיו
 אולי מחכים שמישהו יתקוף

 פתאום הוא שולח יד ומלטף לה את הלחי
בתגובה מזילה דמעה ומורחת את האיילינר היא 

 המושקע שלה
 משאירה סימנים,והדמעה נוזלת במורד הלחי

נזהר על הפנים ,האיש מנגב אותה בעדינות עם האגודל
 .היפות שלה

 שואל אותה" ?בואי הביתה"
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ממש עוטפת אותה בזרועות ,היא מהנהנת ומחבקת אותו
 שלה

 ופתאום האיש על הדשא הרגיש לבד
 שכל כך נעים לו על הדשא הקרירלמרות 

 הוא לא זאב ולא איילה
פתאום גם הוא הזיל דמעה ולא היה אף אחד שימחה 

 אותה
 .שמקבל בהכנעה את הדמעה,רק הדשא הירוק
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 של משה האינסופי הים//תחרות כלבים

 

תפנו ,תיכנסו אליו.מעולה? אתם רואים את בית הקפה

זהו הגיבור .שבעקצת שמאלה ותסתכלו על שולחן מספר 

 !משה,שלנו 

. תסתכלו טיפה יותר שמאלה,לא הזה עם הזקן,נו לא

אתם רואים את האיש הזה עם המשקפיים שמסתכל 

 !הנה? עליכם קצת מוזר

אני יודעת שלא הייתם מצפים שדווקא הטיפוס הזה ,נכון 

שנראה כאילו הוא הולך לרצוח לכם את הסבתא יהיה 

יש ,צמו כבר הביןכמו שמשה בעגיבר של משהו אבל 

משה ,בואו נעשה היכרות קצרה.הרבה הפתעות בחיים

שמתפרנס ממלצרות  32בן , הוא בן אדם קצת חסר מזל

מעדיף לא להסתפר ולאמץ את ,בבית קפה הטבעוני

חוסך את כל הכסף שלו לטיסה של ,המראה המרושל

לא להזכיר לו שהוא כבר ,בבקשה)אחרי הצבא להודו 

( י הוא טיפוס מאוד רגישהרבה הרבה אחרי הצבא כ

נסביר עליו עוד בהמשך אבל כרגע נציג לכם משהו 

 .אלמה-הרבה יותר חשוב
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רק תסתכלו עליה ולא תרצו לראות שום בחורה ,וואו

אלמה ?ראיתם בחיים שלכם מישהי כזאת יפה. אחרת

י 'ינג'שיער ג,32בת , 3662מלכת היופי  לשנת ,שוורץ

עכשיו .ות מהממותנמשים ועיניים כחול,אף סולד,גולש 

משה שלנו הוא בחור בר ,כן כן.תנחשו מה הקשר ביניהם

 .כבר שנתיים שלמות הם ביחד.מזל

איך -אל תרגישו לא נוח עם השאלה שבוערת לכם עכשיו

האמת ? לעזאזל היפיפייה הזאת נמצאת עם הבחור הזה

העצובה שלא ידועה לכם עדיין היא שאלמה התחילה 

הם הכירו ,ה בסרטןלצאת עם משה כשאמא שלה חלת

דרך חברה והוא עזר לה בכל דבר שקשור בטיפול באמא 

שלה ואחרי שכל העניין עם הטיפולים נגמר אלמה לא 

ידעה איך להודות לו ולמען האמת הרגישה קצת לא נעים 

. היא נישקה אותו...אז,עם כל האהבה שהוא הרעיף עליה

וא ה.ובעיניה האופי שלו מדהים ושווה הרבה יותר מהיופי

רק .יודע איך להפוך אותה לבן אדם הכי מאושר בעולם

הוא כל כך מפחד שהיא תעזוב " מלכות היופי"שאחרי 

 .אותו שכבר לא נעים לה

 ,בהתחלה לא היה נעים כי אמא שלה אהבה אותו כל כך 

אחר כך הגיעו מלכת היופי והיא לא יכלה להיפרד ממנו 

 .אשכי יגידו שברגע שהיא מתפרסמת זה עולה לה לר
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פשוט לא נעים וכל כך לא נעים לשנות הרגלים ...ועכשיו

 .ישנים

הוא אוהב אותה כמו מטורף ומוכן .כי באמת נוח לה איתו

היא אוהבת איך שהוא משמיע לה .לעשות הכל בשבילה

את השירים של אסף אבידן ואומר שהוא מקדיש לה כל 

שיר ושיר כי היא הכירה לו את השירים המוזרים 

בערך היחיד שלא צוחק על הטעם המוזר והוא ,האלה

שלה במוזיקה וכל בוקר מעיר אותה בנשיקות ומביא לה 

איך אני הבחור הכי מבורך "ארוחת בוקר למיטה ואומר 

והיא לא יודעת מה לענות לו כי היא כבר " ?בעולם הזה

 .לא מרגישה כזאת ברכה כמו פעם

? הכרתם.היינו מספיק זמן בראש של אלמה,טוב

 .בואו נחזור למשה ?התאהבתם

כמה אהבה יש בעיניים .תראו איך הוא מסתכל עליה

אבל יש .באמת שהיא מנסה,והיא מנסה לאהוב אותו .שלו

 .דברים שנועדים לקרות ויש את הקשר שלהם

הוא עונה . הפלאפון של משה מצלצל רינגג ריננגגגג

אם אתה לא מגיע למשמרת ", ושומע קול ששואג עליו

זה מנחם הבוס הזקן " ני מפטר אותךעכשיו אני נשבע שא

 .ח"שנה למען זכויות בע 06שלו שפועל כבר 
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הוא נאנח ואמר לאלמה בנימה " מנחם תירגע אני בדרך"

בסדר "מתנצלת שצריכים אותו לעוד משמרת בבית קפה 

 .היא אומרת" בובי אני מבינה

 .משה אומר בקול מאוהב" איך את תמיד מבינה אותי"

לבית קפה הבין שנמאס לו  הוא יצא ובזמן שדהר

מזה ,מהמסלול הזה של החיים ששוחק אותו.מהכל

מזה שהוא לא הגשים אף אחת ,שכולם דורכים עליו

מה יכול .מהמשאלות שלו לשנה החדשה וכבר מאי

 ? לשמור אותו מאושר

הדבר הכי מקסים ,אלמה? איך הוא לא שם לב לזה.טיפש

רגע  הרי היא יכולה לעזוב אותו בכל.ומדהים בעולם

הוא דמיין ילדים .וללכת עם איזה דוגמן אבל היא נשארת

ובעצם גם את כל ..יפים שירשו את המראה מאלמה

הוא דמיין בית בצפון ופלאפון נקי משיחות .השאר מאלמה

יהיו לו ,הוא יקים בית קפה משל עצמו.והודעות ממנחם

 .?איך הוא לא חשב על זה קודם.חברים סוף סוף

היא . חשב" צריך להיות בענק אבל אם אני מציע זה"

זאת צריכה .צריכה לדעת שהוא אוהב אותה וסוגד לה

יכתבו " אלמה שוורץ מתמסדת!"להיות הצעה מושלמת 

בעיתונים ויראו את משה הנמוך והשמנמן והממושקף עם 

אנחנו "טבעת על האצבע וחיוך ולידו תעמוד אלמה 
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היא " מתכננים משפחה גדולה עם חמישה ילדים לפחות

 .וסוף סוף משה יהיה מאושר,גיד לכתביםת

עכשיו משה מחייג את המספר של ? אתם יודעים מה

הוא .מנחם והוא עומד להגיד לו כל מה שהוא חושב עליו 

 מקליד את המספר ומחכה שמוזיקת ההמתנה תיפסק

זאת לא הייתה בדיוק , אוקיי" שלום פוץ זקן שכמוך" 

נמאס לי ?אתה יודע מה"הדרך המושלמת לפתוח שיחה 

? שמעת! כן. ר-ט-פ-ת-ה-אני בוחר ל,ממך ומהיחס שלך

אל תתקשר אליי יותר וכדאי שתחפש עבד חדש כי אני 

הוא ,וככה" כבר לא משה הישן שיתן יד להצקות האלו

מדהים איך .ניתק את השיחה בלי לחכות לתשובה

 .התוכניות שלו לעתיד גורמות לו להתנהג

הם בפלורנטין הוא דילג בשמחה לדירה המשותפת של

הוא אמר ודילג " מאמי את לא מבינה מה עשיתי עכשיו"

היא חייכה ונתנה לו לנשק אותה ,לספה כדי לנשק אותה

 היא צחקה" ?מה כבר עשית. "רק בלחי

התקשרתי למשה ואמרתי לו כל מה שאני חושב עליו "

הוא לא היה צריך להגיד לה .מסכן משה,אוי " והתפטרתי

משה ואלמה רבו ורבו עד  בשעה הבאה. את זה ככה

 .שהשכנים ירדו ואמרו להם להפסיק להרעיש
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 :נושאי הוויכוח להלן

משה לא יודע להעריך כסף ובגלל זה נוח לו ●

 .להתפטר ממקור ההכנסה הקבוע היחיד שלהם

אלמה לא תהיה מפורסמת לנצח ומתישהו ●

 .?הקמפיינים ייפסקו ומי יפרנס אותם אחר כך

לדברי אלמה אין להם את ,משהו לא עובד בקשר ●

 .הלהט שהיה פעם

 

הוא לא חשב . אחר כך לאלמה נמאס והיא פרשה לישון

בבוקר הוא קם .אפילו על להתפייס והלך לישון על הספה

חסר עבודה ועם סיכוי גדול להיפרד ,עם כאבי גב נוראיים

 .מאשתו לעתיד

כשהוא הלך למטבח הוא ראה פתק ורוד עם הכתב 

אחזור בחמש יש ,לכתי לצילומיםה"המסולסל של אלמה 

היא בכל זאת ,המצב עוד לא אבוד" שניצלים במקרר

 .דואגת לו ויש סיכוי לפיוס

ועכשיו . "הוא התחיל לרקוד במקום מאופטימיות

הוא !" כשהתפטרתי יש לי יותר זמן לתכנן את ההצעה

הכין לעצמו קפה ושר איזה שיר מהאלבו החדש של אסף 
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יש ,היא פשוט משוגעת עליו.אבידן שאלמה קנתה לעצמה

להם את כל האלבומים חתומים והיא הייתה בעשרים 

 .הופעות לפחות

אולי כשאלמה סתם תלך לאורך שפת הים עם חברה הוא 

לבש בחליפה לבנה ואיתו אסף אבידן ,יחכה להם בחושה

ואלמה לא תבין מה .שישיר להם את השיר האהוב עליה

של חיי ואני את האחת ,אלמה"קורה ואז הוא יגיד לה 

אני רוצה ,יודע שתמיד תעמדי לצידי לאורך כל הדרך

את האושר היחיד שלי .לישון איתך ולהתעורר איתך

 .כמובן,והיא תסכים" ?תרצי להתחתן איתי.בחיים

ברור לו שהעסק הזה יקר מאוד והוא יצטרך לקחת 

הלוואה מהבנק אבל מה זה כדי לזכות באושר בטוח 

 ?בחיים

תיאם עם המנהלים .לם משה לא נחחודש ש,ככה זה היה

של אסף אבידן הופעה פרטית בחושה קטנה בחוף הים 

הזמין את . שאלמה מאוד אוהבת לבלות בה בקיץ

תיאם עם חברה שתזמין אותה ,החברים והמשפחה שלה

 .לים בשעה מוגדרת מראש

ישן שעתיים ,ואלמה לא הבימה למה הוא בקושי אוכל

 .בלילה ועדיין נראה כל כך מאושר
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? את לא מבינה שאת הגורם העיקרי לאושר שלי בחיים"

 " אני לא יודע מה הייתי עושה בלעדייך

 .היא צחקקה ונישקה אותו על הלחי" משה,אתה מקסים"

כי מרוב שהוא היה ,בראש שלה היא תכננה פרידה

וגם כשהיו ,משוגע בתכנון ההצעה הם בקושי דיברו

והיה עוצר מדבירם הוא היה נראה לא מרוכז בה בכלל 

כל כמה דקות כדי לסגור עסקאות שהוא לא הסכים 

 .לגלות לה על מה הן

אחרי עוד חודש מפרך של תיאומים עם צוות ההפקה ועם 

הוא עמד ,החברים מכל הארץ שיגיעו לחוף בתל אביב

אסף אבידן . לבוש בחליפה לבנה שעלתה לו הון תועפות,

יר את בכבודו ובעצמו מכוון את הגיטרה שלו ומוכן לש

 Cyclamen,השיר האהוב עליה. 

כל מה שהוא היה אמור לחכות לו היה הטלפון 

החברה הכי טובה שלה שהייתה אמורה להזמין ,מנטלי

 .אותה לפיקניק על חוף הים כתירוץ להביא אותה אליו

 .אז בינתיים הוא חיכה

 .וחיכה
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החליפה הלבנה כבר התייבשה מסימני הזיעה ונטלי לא 

עצמם התחילו להילחץ ולהתקשר  האורחים.ענתה לו

 .לנטלי ולאלמה אבל הן לא ענו

באותו רגע נטלי .הגורל החליט לצחוק למשה בפרצוף 

מה בדיוק קורה "משה ענה לשיחה .התקשרה אליו

לא נעים לי .תקשיב,משה,אה. "הוא צעק עליה"??פה

היא לא ידעה איך למצוא את המילים ..." להגיד לך אבל

 .הנכונות למה שקרה

אלמה ביקשה ממני . "משה אמר!" תספרי כבר? ונ"

למסור לך שהיא טסה לניו יורק לתקופה של שנתיים 

במסגרת צילומים והיא חושבת להשתקע שם כי זה טוב 

היא אוהבת אותך מאוד אבל לדעתה . לקריירה שלה

משה אתה מותק ובגלל זה אני .הקשר הזה מתפורר

" מצטערת אני.אומרת לך שהיא טסה עם עוד איזה דוגמן

 .היא לא חיכתה לתשובה וניתקה מיד

משה נכנס .לצחוק זאת לא מילה,לא.משה התחיל לצחוק

בלי לספר . להתקף צחוק מטורף שנמשך עשר דקות

לאורחים מה קרה הוא פשט את החליפה הלבנה ונשאר 

בתחתוני הוונדר וומן שאלמה קנתה לו לחצי שנה שלהם 

 .ביחד
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. צרחה עליו אמא של אלמה!" ?השתגעת?? משה"

הים היה קפוא . הוא ענה לה ורץ לים" כנראה שכן.כן"

גם לא אכפת . אבל לא היה לו אכפת. עכשיו ינואר,ברור

הלוואי . לו שכל המוזמנים צועקים עליו שהוא השתגע

שלאלמה יהיה קפוא בניו יורק והיא תקפא עם הדוגמן 

 .האנורקס שלה

ריקה דירה ,יש לו עבודה לחזור אליה. מה אכפת לו

אולי הוא יצא . ומיטה ענקית שאין לו עם מי לחלוק אותה

 .זאת כבר הבחירה שלו,מהמים הקפואים האלה ואולי לא
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 חרציות//בשבילך

 

00:11 

אני אומרת את השם שלו כבר שעתיים מול " וינסנט"

מקווה ללכת ולא להתמודד עם .כמו מטומטמת,הדלת שלו

שהוא יפתח לי את הדלת אני לא רוצה .כמו תמיד,האמת

ויחבק אותי ויפרע לי את השיער כמו שהוא תמיד עושה 

ו במקום השם המעצבן שההורים שלי הביאו 'ויקרא לי ג

השם שכולם מבטאים אותו בצורה כל כך .יה'ורג'ג-לי

 .מוזרה

אני יודעת שאני בורחת מהמציאות כשאני בוחרת לספר 

הוא הולך לשנוא אותי רק כי )לו שאני טסה בעוד שעתיים 

אני הופכת הכל לכל כך דרמטי ואני יודעת שהוא יתרחק 

 ( שלי" אנחנו צריכים לדבר"ממני כשהוא יישמע את ה

כבר ",אני צועקת כדי שהוא יפתח לי את הדלת" וינסנט"

הוא פותח את .עת אותו צועק מהחדר שלואני שומ" יורד

הדלת בטרנינג האפור שלו והשיער המתולתל והבהיר 

התגעגעתי . "שלו והחיוך הענק שנראה כל כך אמיתי

וזה נשמע כאילו הוא באמת מתכוון ,הוא אומר" אלייך

 .אני אומרת ומחבקת אותו" גם אני. "לזה
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הוא " לא שמעתי ממך כלום כבר שבועיים? את בחיים"

אתה "ומר כשאני נכנסת לבית לו ומורידה נעליים א

קצת עם המשפחה וכל השטויות ,רציתי להיות לבד..יודע

 .אני שואלת"?לא מאמין לי?מה קרה", הוא מגחך" האלה

עם איך שאני מכיר אותך הייתי מנחש שברחת עם ,ו'ג"

הוא אומר ומוציא שקית פופקורן "  26איזה אופנוען בן 

די ,לא דיברנו שבועיים,סתם נו"ומכניס אותה למיקרו 

אני לוקחת כוס של איזה משקה ורוד ולא " להיות נודניק

ההורים שלו לא בבית ואני רואה .מזוהה מהמקרר שלו

את זה בבקבוקי אלכוהול שהוא מרגיש בנוח לשים 

כמו חופשת הקיץ ועל . אנחנו מדברים על שטויות.במקרר

הוא .יהחברה החדשה שלו מאיזה בית ספר פרט,לסי'צ

. מספר על הדייטים שלהם וכמה זה קורע לו את הכיס

בוידיאו ומוציא את " המנסרים בטקסס"הוא שם את 

 .הפופקורן מהמיקרו

00:11   

כמו איים ,הסרט נגמר וכל הפופקורן מפוזר על הספה

כואבת לי הבטן ווינסנט ואני .קטנים ולבנים ומלוכלכים

ט שזה מתפקעים מצחוק כי המצאנו עלילת המשך לסר

מגלים שלטר פייס הוא בעצם עקרת בית שמאסה בחיים 

אנחנו נרגעים . הרגילים והחליטה לעבור ניתוח לשינוי מין
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כמה זמן אנחנו מכירים ,וינסנט",ואני מתחילה לדבר

הוא "?מאיפה השאלה הזאת הגיעה", אני שואלת"?כבר

 ".שלוש שנים בערך.כן?60מגיל "נסוג 

ר עם הקטע של שיחות ואתה יודע שאני קצת לא בסד"

רציניות אז קצת קשה לי להגיד את מה שאני רוצה להגיד 

אני רואה שהוא מסתכל עלי ומחכה שאני ..." עכשיו

הלילה אני "?,למה זה תמיד כל כך קשה.אמשיך לדבר

פסיכית ?לאן בדיוק"הוא צוחק מול הפנים שלי ".טסה

תגידי ,נו."הוא לוקח עוד מהנוזל הורוד על השולחן" אחת

תגידי שאת לא באמת טסה ואת סתם אוהבת ,משהו

בחודש "הוא משתתק ואני ממשיכה לדבר ." לשגע אותי

האחרון ההורים שלי חושבים שזה לא כזה טוב לגדל את 

ואתה מכיר את אמא ,אחותי הקטנה בסביבה הזאת

אם היא לא עושה שינוי כל חודש משהו משתבש ,שלי

 "איתה

 .ה בנקודה על הקיראף אחד לא מדבר ווינסנט בוה.שקט

תגיד שאני חסרת אחריות להגיד לך את זה .תגיד משהו"

הוא לא מדבר " עכשיו ולא להתקשר אלייך כל השבועיים

הייתי צריכה .ובמקום להגיד משהו הוא הולך לחדר שלו

 גם אני הייתי עושה את זה,לדעת שהוא יעשה את זה
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00:01 

אני . עבר הרבה זמן ואני מפחדת להיכנס לחדר שלו

אתה לא חייב להיות כל כך ",הולכת לכיוון הדלת שלו 

הוא לא . אמרתי לו" וינסנט אתה פחדן."דרמטי בנוגע לזה

אתה פחדן כי אתה יוצא עם מישהי "ענה והמשכתי 

שברור שאין לכם שום דבר במשותף כי נוח לך לא 

אנחנו .אני גם פחדנית?להרגיש כלום אבל אתה יודע

נינו מעדיפים להתנהג כמו מסתדרים טוב כל כך כי ש

אנשים ששום דבר לא מזיז להם ולהתפוצץ מבפנים 

ואני יודעת שאתה תישאר איתה ,במקום להגיד שנפגענו

חצי שנה רק כי אתה רועד מפחד להיות עם מישהי 

 "שתגרום לך להרגיש חי

תגידי ",הוא מוריד את האוזניות הענקיות שהיו עליו קודם

 ".?מה". "?יש לך שעתיים פנויות

היה לי ברור .את בן אדם כל כך דרמטי",הוא נאנח

שתעשי מהכל דרמה ותבחרי בזמן הכי מאוחר להגיד 

את באמת רוצה .שמעתי מה אמרת עכשיו.שאת טסה

לבלות את היום האחרון שלך כאן בריבים מפגרים או 

הוא באמת מכיר .אני מחייכת אליו" ?שאת רוצה ליהנות

שאלתי "?האוזניותלמה הסתגרת כאן עם . "אותי טוב
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שאת לא באמת .כי העדפתי לחשוב שזה היה סתם",אותו

אני אוהב לעשות דרמה מכל .את מכירה אותי,נו.הולכת

 "בדיוק כמוך,דבר

שאלתי אותו כשהוא החליף " ?מה עכשיו...אז וינסנט"

עכשיו אנחנו הולכים לגבעת "מה שלו 'את חולצת הפיג

קום שהיינו גבעת החרציות הייתה מ" . החרציות הישנה

היינו מנגנים שם .מגיעים אליו אחרי בית ספר כל הזמן

הוא היה מספר .כמעט על כל דבר,הרבה ומדבירם הרבה

אני הייתי מספרת על ,לי על המשפחה הקודמת שלו

הוא היה .צרות בבית ועל המקומות שגרתי בהם קודם

מרותק מזה שאני עוברת בכל כך הרבה מקומות ולא 

הוא שאל " ?הולכים."אמת היההבין כמה עצוב זה ב

 .עניתי ויצאנו מהבית שלו" הולכים",

00:11 

אני ,האור של השמש ממש זורח עליו,וינסנט שוכב לידי

הוא מפר את " ?ו'את יודעת מה ג."לא צוחקת

אני הולך להתגעגע אלייך כל כך שיכאב לי ."השתיקה

חייכתי כי נזכרתי בשנה שעברה כשהוא היה " בחזה

תיים בלילה ואומר שיש לו כאבים בחזה מתקשר אליי בש

וזה היה מין שם קוד לזה שהוא מרגיש נורא ועצוב 

אל ."הייתי מדברת איתו עד שהוא היה נרדם לי בטלפון.לו
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, צחקנו" אתה לא כזה חסר חברים.תדבר שטויות

אתה ,לא אכפת לי מה הבדלי השעות בינינו,ברצינות"

חים הפר" תזכור את זה,תמיד יכול להתקשר אליי

השתלבו כל כך יפה איתנו ושמתי לב שהמקום נראה 

 .כאילו הוא חיכה לנו כל הזמן הזה,נטוש

אני ."הוא לחץ עליה,לקחתי את היד שלו " אני תמיד כאן"

אתה שקרן ואתה חושב שאתה . "הוא אמר" אוהב אותך

אני חושבת שיש שם לדבר ,אוהב אותי כי אני עוזבת

" אני אוהב אותךואל תגיד סתם ..תסמונת משהו,הזה

אתה יודע כמה כוח יש למילים "התחלתי להתעצבן 

 .התעצבנתי כי הוא הרס רגע כל כך יפה" ?האלה

אל תגידי שזה מובן ", הוא אמר" אני עדיין אוהב אותך"

" מאליו כי את בן אדם די בלתי נסבל אם לא שמת לב

מה "הוא חייך אליי את החיוך הענק והיפה שלו עוד פעם 

לבטל את הטיסה כמו בסרטים ? עשות עם זהאת יכולה ל

? האלה שהכרחת אותי לראות כשהיינו בני ארבע עשרה

אני אוהב את ההומור המפגר שלך שהוא אפילו לא 

ואת השיער והבגדים .הוא כמו ההומור של אבא שלי,ציני

אני אשתפך מולך ולך ? מה הטעם בכל זה,נו.ואת הכול

הים יודע לאן לא אכפת כי עוד מעט את על מטוס לאלו
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שאמא שלך לוקחת אותך הפעם ואני כאן בלי מישהו 

 "מיוחד כמוך בחיים שלי

00:01 

אני מזיזה את הפנים שלי שמאלה לכיוון הפנים של 

אני מריחה את הבושם שלו ואת .הוא מתקרב אליי,וינסנט

הוא כל כך קרוב אליי שאני .הפרחים שמקיפים אותנו

רת השפתיים שלו כמו צו,שמה לב לכל דבר בפנים שלו

והצלקת הקטנה במצח שהוא קיבל כשנפל מהאופניים 

 .66בגיל 

כאילו זה .זה מרגיש מוזר.הוא נצמד אליי ומנשק אותי

יותר  אבל אני מנסה לא לחשוב, משהו שלא אמור לקרות

 .אני יודעת שזה יהרוס לי הכל,מדי

אני מבין שזה לא ."אני הראשונה שמתנתקת מהנשיקה

ואחרי " אני לא מרגישה כלום", אומרהוא "היה במקום 

הוא משחק לי ".מצטערת"שתיקה קצרה אני מוסיפה 

את יודעת שהייתי ."אני מרגישה את זה.וסולח לי,בשיער

אני נאנחת ,הא אומר" מוכן להיות כל דבר בשבילך

 ".תקשיבי לי רגע,אל תהיי ככה"בתסכול 
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מתחיל להתקרר ווינסנט מתקרב אליי ועוטף אותי 

הארוכות שלו ואני שוקעת בחיבוק הזה שניחם בזרועות 

 .אותי כל כך הרבה פעמים

היו לי כל כך הרבה הזדמנויות להגיד לך שאני אהב "

אבל דחיתי כל אחת מסיבה ,עוד מתחילת החופש.אותך

לסי וזה ממלא 'עד שהתחלתי לצאת עם צ,פתטית אחרת

אני יודע שאת כועסת עלי כי אני .איזה חלל בינתיים

אבל תדעי שאני מוכן להיות ,עלייך דבר כזה עכשיומנחית 

אם את רוצה שנתנשק אני אנשק .כל דבר בשבילך

אם את רוצה להישאר ידידים אני אהיה האדם הכי .אותך

אם .תומך שאת מכירה ואביא לך עצות על בנים ושטויות

אני אמחק ,את רוצה להפסיק כל קשר אני אבין את זה

י ונעמיד פנים שכל את המספר שלך ואת תמחקי את של

מה שהיה בינינו בשלושת השנים האחרונות לא 

אולי נוח לי יותר לדעת שאת מאושרת ,לא יודע.התקיים

 ".אפילו אם זה הורג אותי,ושטוב לך 

00:01 

 .לא חיכה לתשובה שלי,וינסנט עצם את העיניים

מקווה להירדם ולישון יום ,אני עוצמת את העיניים גם

 .שלם ולפספס את הטיסה
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כל כך הרבה דברים ,יש כל כך הרבה דברים לא פתורים

אבל אנחנו עושים .על וינסנט,עליי.עוברים לי בראש עכשיו

את מה שאנחנו עושים הכי טוב וזה לברוח מהצרות 

מסודר ,לעצום עיניים ולחלום על עתיד טוב יותר,שלנו

 .יותר

 .בתוך החיבוק של וינסנט,אני נרדמת 

0:11 

 שיחות שלא נענו 66

בהודעה האחרונה אני )הודעות טקסט זועמות מאמא  0

שמה לב שהיא כתבה שהם טסים בלעדיי ושאני אגור 

 (ברחוב מצידה

 הודעות קוליות מתנצלות מאבא ומאחותי הקטנה 2

, הוא מסתכל עליי בהפתעה,אני לוחשת לוינסנט" בוקר"

 "?למה יש אור?מה השעה עכשיו"

 .אני עונה ומחייכת אליו" לא יודעת"

 .וא מחייך אליי בחזרהה

כי אני יודעת כמה ,בזהירות,אני רוכנת אליו ומנשקת אותו

 .מהר הרגע הזה יכול להישבר
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 חללים//שוב אני לבד

 

אני מצטערת ,אלוהים.המיטות במעון שלנו צמודות מדי

שאין הפרדה בין בנים לבנות כדי שאני לא אצטרך להריח 

אני צריכה להיות . לידי את עמוס השמן שנוחר במיטה

לקחת את המזוודות ואת ,אמיצה ופשוט לקום מהמיטה

או .לצאת מהשער הקדמי,קו ופשוט לברוח-הרב

 .פשוט לצאת.לא אכפת לי.האחורי

לא ניפרד מהמקום שסבל אותי בשנתיים ,טוב

אני מתהלכת במטבח ולא לוקחת שום ? האחרונות

ך אני למרות שאני באמת חושבת אי.גנבת אני לא,אוכל

אני עוברת במלתחות שתמיד .אשיג אוכל בדרכים

כל בוקר מאז שהגעתי .התלוננתי על כמה שקפוא לי בהן

הייתי יוצאת עטופה במגבת וקופאת מקור כדי התלונן 

אם היא הייתה . המנהלת המסריחה שלנו,בפני רותי

במצב רוח טוב היא היית מקשיבה לכל הצעקות 

לשיפוצניקים והתלונות שלי ואומרת שהיא תשלח 

למרות שהיא פשוט הייתה ממשיכה לשתות את הקפה )

אם היה לה מצב רוח רע באותו (.המגעיל שלה ומעשנת

בוקר היא הייתה צועקת עליי שאני מפונקת ומרביצה 

 .אמן שתתקלח כל החיים שלה בקרח.לי
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כשאני עוברת בחדרי השינה אני מודעת עד כאב 

לקחת כסף שמהם אני יכולה ,לארנקים של הילדים

 .שיספק לי אוכל ונסיעות לשבוע

זה הכסף שהם עובדים בשבילו כל ?מה לא בסדר איתי

שמחליטה שלי הכסף יותר ? מה אני אלוהים,החודש

 ?חשוב

בכלל לא ,האמת? אני אתגעגע אליו בכלל.הנה דוד

בנראה תחסר לי .חשבתי על זה שלא נתראה יותר

ע התשומת לב שלו כשהוא מנשק אותי ואומר שברג

הוא ייקח את כל הכסף שיש לו ונתחתן  60שנהיה בני 

בירושלים עם יונים לבנות שיעופו מכל מקום ועוגת 

אני ממילא ,אני אכסה אותו בשמיכה שלי.חתונה ענקית

רק .לא אצטרך אותה כי לקחתי שק שינה למקרה חירום

 .עכשיו אני שמה לב כמה הוא בהיר ורזה

ים שלי ומבינה אני מתקדמת עם התיק הענק על הכתפי

אני יודעת שאין דבר כזה להתבגר .שאין לי ממה לפחד

אתה נזרק לרחוב או  60כשאתה מגיע לגיל .יפה במעון

ממילא בנקודה כלשהיא הייתי בורחת .מתחיל לעבוד פה

 .  מכאן ועדיף שאני אברח לסבתא

לילה עכשיו ,נכון?את רואה את השער הגדול,הנה אווה

אבל השער .גדול ומפחיד כזה,אבל את יכולה לראות אותו
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הזה הוא בסך הכל גוש ברזל ענק שמפריד אותך 

 .מהחופש

עכשיו תלכי לאט לאט עד שתראי אותו טוב 

 .תפתחי אותו ותברחי,מספיק

למזלי אב הבית שלנו זקן כל כך שהוא נועל את השער 

אני פותחת את השער וכמעט משתנקת מפחד .רק בחגים

מהלחץ .א רואה אותיכשהכלב שלנו מתחיל לנבוח כשהו

אני מתחילה לרוץ ונרגעת רק כשאני שמה לב שאף אחד 

עכשיו סוף סוף אפשר לנשום וללכת באיזה .לא התעורר

קצב שבא לי כי אני יודעת ששום דבר רע לא 

חישבתי כל רכבת וכל אוטובוס שיעזרו לי להגיע .יקרה

 .אליה

אני רק רוצה לישון וברגע שאני מתיישבת על הכיסא 

י בתחנת הרכבת אני מניחה את הרגליים שלי על האחור

אני . מחבקת את התיק קרוב לחזה ונרדמת,הכיסא ממול

קמה אחרי שעתיים ואני קולטת שאישה מבוגרת 

היא מגלגלת .אני אומרת" ?יש בעיות"מסתכלת עליי 

אני מתרכזת .עיניים ובוהה בחלון עד לסוף הנסיעה

על איך שלי וחושבת   mp3בשירים של שלום חנוך ב

שברגע שאני אגיע אליה היא ישר תחבק אותי כי היא 

תבין שלפי העיניים השחורות והגדולות שלי אני הנכדה 
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שלה ואז היא תבכה אבל לא תהיה לי בעיה עם זה כי אני 

אדע שהיא מרגישה הקלה כי הנכדה שלה חזרה 

אחר כך אני אראה למה איזה שירים הורדתי והיא .אליה

כל כך מוזיקלית ולמדה לנגן תתרשם שהנכדה שלה 

כי אני יודעת שסבתא הייתה ,בגיטרה ובפסנתר בעצמה

 .זמרת מפורסמת פעם

הוא מעוור ומכוון את התנועה בשלל גחליליות ומספר "

 .אני שרה ביחד עם שלום ומתחשק לי לבכות "מעשיות

אני יודעת .אני יורדת בתחנה האחרונה ומתחילה ללכת

בל הכל שווה כדי שתהיה לי שייקח לי הרבה זמן להגיע א

מהסוג הזה שמכין לי מרק בשבת או ,משפחה אמיתית

למרות שאני לא יודעת למה .מטפל בי כשאני חולה

כמו ירון . הדברים האלה מסמנים בשבילי משפחה

שאמר שאמא שלו לא הייתה בבית רוב הזמן ,למשל

 .ובעיקר עבדה אבל הוא עדיין מתגעגע אליה

שלי עם כל המחשבות אני מאטה את הקצב ,טוב

אני ממשיכה ואני יודעת שבעוד שעתיים אני .האלה

 .אראה אותה

כשאני מגיעה לפארק מלא בילדים ואמהות מישהו פונה 

מחייך  06גבר בן " את נראית רעבה,היי מתוקה",אליי

אני לא טיפשה מספיק כדי . נו באמת,ומציע לי עוגיות
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אומרת  אני" יש לי מספיק אוכל,לא תודה. "לקחת אותן

 .וממשיכה ללכת

הוא " תראי איזה עיניים יש לך.אבל את כל כך יפה"

אני מביטה מסביב ורואה שאף אחד .מחזיק אותי בזרוע

 .לא בא לעזור לי

אני מנמיכה את הקול " חבל שאני אצעק,אבא שלי שוטר"

מה זה האיום .שלי כדי להישמע רצינית יותר ומאיימת

ני לא בועטת לו דוד היה מתבייש בי על זה שא? הזה

 .ברגל ובורחת

שנראה קצת משגע ,באופן פלא זה עובד על הקשיש

פתאום כולם .והוא משחרר אנחת פחד ובורח,ממילא

מישהו עובר ומעיר .?נזכרים להסתכל עליי עכשיו

. וזה גורם לי לבכות" ?אין טיפת כבוד היום,תתביישי לך"

 .בסך הכל כמה דמעות של עייפות,לא בכי היסטרי

אני הולכת והולכת ומרגישה מיובשת כי לא לקחתי  

בדרך בטעות נקרעת לי כפכף .מספיק מים ורעבה כל כך

 .אחת ואני לוקחת אותה ביד

אלוני ."אני עומדת מול בית אבות ענק.סופסוף הגעתי

. הוא לא נראה מדכא בכלל.כתוב עליו" ירושלים
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, שואל אותי שומר צעיר " ?את מי את מבקרת,שלום"

 .אני עונה לו והוא מכניס אותי" בתא שליאת ס"

שיעור יוגה "כשאני עוברת אני רואה הרבה מודעות כמו 

ואני שמחה " ערבי חברה וגיבוש"או " בשתיים עשרה

לא כמו המקום שאני מגיעה ממנו ,שהיא במקום טוב

אני ניגשת לקבלה ואומרת לפקיד .ושיש לה כסף לגור כאן

דר נמצאת פלורה אתם יכולים לבדוק איפה האיזה ח"

 " אני הנכדה שלה? הרוש

המקום הזה .אומר הפקיד ובודק במחשב" רק שנייה,כן"

למרות הריח הלא נעים .מזכיר בית מלון יותר מבית אבות

היא בחדר . "נעים כאן,של האוכל המוגש והטלק 

 "תפני ישר ושמאלה ותראי אותה,22

אני יודעת .הלב שלי פועם חזק יותר ויותר עם כל צעד

ואני בטוחה שהיא תחבק אותי ,תיכף אני אראה אותהש

 ?ככה זה במשפחה לא.ותדע מי אני בשניה אחת

אני רואה שלוש קשישים מעשנים בשרשרת  22בחדר 

היא שרה להם איזה שיר .את סבתא פלורה.ואותה

השיער שלה שחור .זה שיר שקט ועצוב,בצרפתית

ויש ,היא גבוהה ומלאת קמטים באופן מפחיד,ומתולתל

היא נראית קצת .ה בדיוק את העיניים שליל

פתאום אני מפחדת להיכנס לחדר ולהפריע .מטושטשת
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לוקחת ,אני עוצמת את העיניים ומתרכזת בקול שלה.להם

 .לעצמי כמה שניות של אומץ

הזקנים מפסיקים ,כשאני נכנסת לחדר היא עוצרת לשיר

את ,שלום"כולם בוהים בי ואני מתחילה לדבר . לעשן

 .א מהנהנתהי"?פלורה

היא .היא לא רצה אליי בכלל" הנכדה שלך, אני אווה..אז"

במשך כמה דקות אף .שקט.נשארת לשבת על הכיסא

 .אחד לא אומר כלום

, היא מגחכת" ?ומה את בדיוק רוצה שאני אעשה עם זה"

אלוהים יודע .61אמא שלך בחרה לברוח ממני בגיל "

עם היא צוחקת " כמה עוד הכדים יש לי ומכמה גברים

אחות נכנסת לחדר וגוערת .הקשישים שממשיכים לעשן

מי אישר לך להיכנס ? ילדה למה את נמצאת כאן"בי 

אני ..סליחה"אני כמעט בוכה כשאני אומרת לה " ?לבד

 "אצא

אני לא רוצה .מתוקה,סליחה"סבתא שלי מסתכלת עליי 

מה .להיות גסת רוח אבל אני בקושי יכולה לטפל בעצמי

שאני אגיד שזה נהדר ונעבור ? איציפית שיקרה כשתבו

אני לא מכירה ?שאני אצא מהבית אבות? לגור ביחד

אני " אותך ואת לא מכירה אותי ובואי נשאיר את זה ככה

 .לא עונה לה ובורחת מהבית אבות
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אני צריכה להגיד לה .אני יודעת,אני צריכה להילחם

שמגיע לי שקרוב משפחה יגדל אותי ושבאתי ממעון 

י חצי יום ומגיע לי לדבר איתה ולדעת מי נוראי ושהלכת

אבל אני לא .ההורים שלי שהביאו אותי בגיל שמונה לשם

 .עושה את זה ואין לי מושג למה

הכל "אני ממשיכה לרוץ וכשהשומר מבחין בי וצועק 

וממשיכה " למה שהכל יהיה בסדר"אני עונה לו " ?בסדר

 . לרוץ למרות שנגמר לי האוויר

י יודעת שאני אמורה להתרגל לזה אנ.אני לבד עוד פעם

התחושה הזאת שאף אחד ,אבל זה כואב כל פעם מחדש

התחושה שאני כל כך קלה ,לא באמת רוצה אותי

לאן אני אלך ? מה אני אעשה עם כל הלבד הזה.לויתור

 ?עכשיו

אני מתיישבת בספסל ומוציאה את שק השינה ואת 

אני מכרסמת אותם בלי רעב .הקרקרים שהבאתי איתי

שכמו בסרטים גבר עשיר יראה .חכה שמשהו יקרהומ

שעה עוברת ואף אחד .אותי ויחליט שמגיעה לי משפחה

 .מחכה,ואני נשארת לבד. לא מעיף מבט
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 הודו//בבית

באוטובוס קטן ומחניק עם אנשים .אני חוזרת הביתה

עם נוף שמשתנה כל הזמן משדות ירוקים ,שבוהים בי

אבל זה .ויערות יפיםלשכונות עוני ועוד פעם לשדות 

איתן .לא משנה כמה זמן אני אנסה להתכחש אליו.בית

אחר כך משחק בטבעת ,מחזיק ביד שלי ומנשק אותה

אני " ?את יודעת את זה,אני אוהב אותך."וקורץ לי

אני ,בטח",הוא שואל אותי אם אני בסדר.מהנהנת לו

 .אני אומרת לו" פשוט עייפה

אני " ?בסדר,שלךתעירי אותי כשנגיע לתחנה ,גם אני"

אני מנשקת . מהנהנת ונותנת לו להירדם על הכתף שלי

איך אני לא ,אתה תיקנת לי את הנשמה",אותו על המצח

 .הוא צוחק ומלטף לי את היד" ?אוהב אותך

הבגדים הרפויים והצבעוניים שלי משתקפים במראה 

גם הראסטות והפנים העייפות שנטולות ,שמעל הנהג

נחנו נוף כל כך חריג באוטובוס א.מאיפור והקיטבג הענק

לא הייתי .האפור הזה שמלא בעיקר בתלמידים וסבתות

אם הבן אדם שהייתי לפני ,מזהה את עצמי לפני שנה

הודו היה יושב מולי היום כנראה לא היינו מזהות אחת 

אני אמורה .יציבות,אבל יש לי עכשיו אושר.את השניה

 .להיות מאושרת שיש לי קרקע יציבה סוף סוף
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אני מסתכלת על טבעת האודם היפה שאיתן הביא לי עוד 

ממש מול הדירה הקטנה שגרנו בה ,כשהיינו בהודו

התקופה הכי ארוכה שהייתי עם ,שנתיים שלמות

היינו מול .הזמן הכי ארוך שהתמסרתי למישהו,מישהו

ככה ,המוכר הסתכל עלינו וחייך,הדוכן של המלאי קופתה

ה הייתה מלאת השכונ)עשו גם כל הילדים בשכונה 

הוא (כל אחד מיוחד יותר מהשני,קטנים וגדולים,ילדים

כרע על הברך שלו והתחיל בנאום המוכר שכולם אומרים 

אני לא .אני מכיר אותך כל כך הרבה זמן,נטע"בסרטים 

יכול לדמיין יום בלעדייך בחיים שלי ואני לא רוצה לדמיין 

מיד " ?את תרצי להתחתן איתי.חיים בלעדייך

פשוט הנהנתי כי .זה בא לי ברפלקס כמעט,הסכמתי

אני אהנהן . ככה החיים יראו מעכשיו.ידעת שזה המסלול

והוא יבין שאני מסכימה ואחר כך הוא ישמח וירים אותי 

 .באוויר וינשק אותי

מאוחר יותר נתחיל לדבר על חתונה ועל זה שצריך 

אני אתקשר מיד לאבא שלי .לחזור לארץ ולספר לכולם

הם יתקשרו לדודים וכל המשפחה ,תשמחולאמא והיא 

במקום הזה ! תהיה בהלם שמצאתי מישהו ועוד בהודו

איך הם היו .שהם חשבו שמכיל רק פרות ומחלות וסמים

ואני ? מנחשים שאני אתחתן ועוד בגיל כל כך צעיר

אני לא אמורה להרגיש את השמחה .בטח שכן.מאושרת
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את אני לא אמורה להרגיש ?מעקצצת? הזאת בכל הגוף

הדחף לרקוד ולשמוח כי הבחור היפה הזה שהכרתי 

בצפון הודו בטיול שלא חשבתי שאני אחזור ממנו אף 

 .ט לג'אולי זה הג? פעם הציע לי להיות שלו לנצח

אולי ההחלטה לחזור מיד לארץ בתוך שבוע הייתה טעות 

האוטובוס עוצר בקיבוץ .אבל אני צריכה לעמוד בקצב שלו

ה שהיה מוכר פעם מרגיש שונה הנוף הז.ואנחנו יוצאים

בחיים לא ,וואו."כאילו אני לא מכירה אותו  יותר.כל כך

הוא מתייחס לקיבוץ " הייתי מנחש שגדלת במקום כזה

הקטן שגדלתי בו שכל כך שונה ממני ומהאופי המוחצן 

שהצגתי בפני האנשים בהודו ובבן אדם המוחצן שאיתן 

 .אה לו נשיקהאני מחייכת ומבי" וולקאם...כן."התאהב בו

כמה ,וואו"אנחנו הולכים יד ביד ואני רואה פרצוף מוכר 

בחור שלמד איתי באותה ,עוצר אותי עודד" שהשתנת

אני אומרת לו " התגעגעתי אלייך,וואו עודד. "שכבה

ומשקרת כי הקרבה היחידה שהייתה בינינו היא רק כמה 

באוטובוס ענק שלוקח עוד ,מסיבות שהלכנו אליהן ביחד

. אנשים שרק רוצים לברוח מהמחנק של הקיבוץ חמישים

אני .?לא,אבל זה מה שעושים כשרואים בן אדם מוכר

מציגה לו את איתן והוא רואה את הטבעת שלי ומרים 
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ואני ,הוא עונה לו" כן"איתן מהנהן בגאווה " ?..אתם"גבה 

 .מחייכת כי אני מרגישה שאין לי יותר מזה כדי לענות לו

אנחנו ",הוא שואל " כל כך שונה את נראית? איך איתך"

חייבים להיפגש בהזדמנות ואני אספר לך הכל אבל אני 

אני עונה "?ניפגש.רק ירדנו מהמטוס,כל כך עייפה עכשיו

 .לו ועודד מהנהן ומחבק אותי לשלום

עד שאנחנו .עדיין יד ביד,אני איתן ממשיכים ללכת 

מגיעים לבית של ההורים שלי כבר רועד ל כל הגוף 

זה הרי .אני לא יודעת אפילו ממה.גשות ופחדמהתר

זה אמור .הדבר הכי בסיסי שבן אדם צריך לרצות.בית

כמו איזה אריה שרוצה ,להיות באיזה אינסטינקט חייתי

 .ככה אני צריכה להרגיש,לחזור לשבט שלו

אני מסיחה את עצמי " ?אתה מתרגש לראות אותם"

 אין לך מושג כמה חיכיתי",מהפחד ואיתן עונה לי

ועוד " ידעתי מהרגע הראשון שאנחנו נגיע לרגע הזה,לזה

ואחר כך עוד נשיקה על השפתיים מהבחור ,נשיקה בלחי

 .עדיין לא נתפס.משבוע שעבר,היפה הזה שנקרא בעלי

אבל עדיין דופק לי .התקשרתי אליה,אמא שלי מחכה לזה

הלב כל כך חזק שגם איתן שומע אותו ודופק על הדלת 

 שה בת שישים עם שיער אדום יפהאי,אמא שלי.במקומי

שירשתי ממנה ואלפי קמטי עישון על הפנים ושמלה 
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פותחת את הדלת וכמעט בוכה שהיא ,ארוכה ושחורה

 .רואה אותי

מיד היא מושכת אותי לחיבוק ארוך שגם אני בוכה 

שמחבקת ונוגעת בכל ,ואנחנו כל כך לא משפחה כזאת.בו

אהובה ."מעטאפילו לפני הטיסה לא התחבקנו כ.הזדמנות

כל כך ,אמא. "היא לוחשת לי באוזן" שלי

כשאנחנו מתנתקות מהחיבוק היא מביאה ".התגעגעתי

אני שואלת אותה והיא " ?היא כאן."גם לאיתן חיבוק חם

הוא מביא לה את המתנה .מנדנדת את הראש לשלילה

היא .ה של מותג הודי בשם דיוויהגופיי ,שקנינו לה בהודו

שהשיער האפיר ,אבא שלי.פנימה מודה לו ומזמינה אותנו

אחר כך לחץ לאיתן את .חייך אל שנינו וחיבק אותי,עליו

כל הזמן הזה הסתכלתי .היד ובירך אותנו על האירוסים

כאילו אני מחכה שמיכאלה תצא מאיזו דלת ,על הדירה

 .ותבקש ממני כסף

הראנו להם תמונות ,ישבנו במטבח ארבעתנו ודיברנו

אראט כשגיליתי 'במסיבה בגוג בהודו וסיפרנו איך הכרנו

שהשותף שהכרתי באינטרנט שהיה אמור להעביר איתי 

חודשיים השתכר ונסע לאזור אחר לגמרי על איזה 

נכנסתי לפאניקה כי הוא היה טיפוס כל .אוטובוס מפוקפק

כך לא שפוי שפחדתי שהוא לא יחזור וישאיר אותי 
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ותי איתן ראה אותי וניגש לדבר איתי ישר ולא עזב א.לבד

גם כשאחר כך ,גם כשלא הצלחנו להשיג את השותף שלי

אראט ולא ידענו איפה 'גיליתי שהוא באמת עזב את גוג

 .לאורך כל הזמן,הוא איתן הרגיע אותי

צחקנו והכל באמת נראה כל כך שמח כלפי חוץ והרגשתי 

מה שתמיד .זה קורה.את השמחה מעקצצת

אנחנו .משפחה טובה ושמחה ובעל וחיים מעניינים,רציתי

 .ממשיכים לדבר ולצחוק ולהראות תמונות שונות

 .ופתאום הכל זז בהילוך מהיר

מה אתם "הדלת נפתחת בבעיטה ומיכאלה צועקת 

והיא עוד ,ואני יודעת שהיא עוד פעם בקריז!" ?אוכלים

פעם רעבה כמו בכל פעם שהגוף שלה מתנקה מחדש 

איתן לא מבין בכלל מה קורה ומי זאת האישה .מהרואין

מבוגרת שהגיעה כבר לגיל שלושים ונודדת בין מוסדות ה

אבא צועק " ?מה את עושה כאן,מיכאלה."גמילה כל הזמן

הפנים שלה מלאות פצעים והיא ,היא נראית זוועה.עליה

 .רזתה עוד יותר מאז הפעם האחרונה שראיתי אותה

אבא אתה אמור לאהוב אותי ולהגיד לי שאני יכולה "

לבכות ואני מצטערת שאיתן  היא מתחילה!"להישאר כאן

היא " ,אמא" צריך לראות את זה לפני שדיברנו עליה 
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למה כל הזמן פאקינג ?למה את שותקת"ממשיכה 

 .היא סובלת מהזיות עוד פעם" ?שתקת

מוציאת כל ,מיכאלה ניגשת למקרר ופותחת אותו

מסירים עם תבשילים ועד גבינה צהובה וקטשופ .דבר

ה בערימה על הזרועות הכל היא מעמיס.ובקבוקי חלב

שכנראה נמצא גם ,אני רואה את חגי. הכחולות שלה

כל כך כבד לה והיא .בקריז מחכה לה באוטו בחוץ

אני ואבא ואמא ואיתן פשוט .מתקדמת בקצב של צב

אף אחד לא קם לעזור לה או .בוהים בשקט במחזה הזה

אחותה ,היא אפילו לא שמה לב שאני בחדר.לדבר איתה

 .בר שנתייםשהיא לא ראתה כ

אחרי שהיא סוף סוף נכנסת למכונית וחגי מתניע אותה 

הייתי רוצה .כמעט רוגע,משתרר שקט בכל החדר

שהשקט הזה לא ייגמר ולא נצטרך להסביר לאיתן על 

נטע ",אמא היא הראשונה שמתחילה לדבר.מיכאלה

 .הוא ענה לה" לא."היא שאלה" ?דיברה איתך על אחותה

בר הראשון שאתה צריך היא בן אדם חולה וזה הד"

היא ,אבל היא כל כך הרבה יותר מהמחלה שלה.לדעת

היא הייתה רקדנית רוב ,היא שרה מדהים,מציירת

יהיו מקרים שננסה .היא תבוא לכאן עוד פעם.התיכון

פעם היו .לעצור אותה ולהחזיר אותה למכון גמילה
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היום מבינים שזה חסר ,אוסרים עליה לצאת

 .הןאיתן הנ" ?להמשיך,משמעות

כשאני ,היא השתמשה פעם ראשונה בגיל שמונה עשרה" 

היא הייתה הבחורה הכי יפה בבית הספר .הייתי בת עשר

ולא הבנתי את הרצון הזה לברוח כשיש לה חיים כאלו 

וכזה חבר יפה וחברות מדהימות ומשפחה ,מושלמים

החבר .זה חגי?אתה ראית את הבחור במכונית.אוהבת

הם זוג מכורים ידוע .תשלה בשמונה השנים האחרונו

גם אנחנו משפחה ידועה בקיבוץ ,למען האמת.בקיבוץ

כולם יודעים שאסור .מאז ההשתוללויות של מיכאלה

מה שראית עכשיו היה מתון .לגעת בה כשהיא בקריז

אמרתי ואיתן החזיק את היד " יחסית כי היא מתנקה

" ?זה מספיק", ליטף אותה ושיחק בטבעת,שלי

 .הוא הנהן.שאלתי

ר כך אמא ואבא הסבירו לו את הסיפור המלא אח

נפרדנו מההורים והם .ששמעתי כל כך הרבה פעמים

כל הדרך חזרה באוטובוס .הביאו לנו קופסת עוגיות לדרך

הייתי בטוח שאתם ...זה כל כך מוזר"היינו שקטים 

הוא הסתכל עליי וידעתי שהוא לא יעזוב אותי " מאושרים

ריכה להתחיל להרגיש אני באמת צ,בחיים בגלל דבר כזה

פשוט לפעמים אין ,אנחנו מאושרים", שאני ברת מזל
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בבית אתה תמיד עומד .תדמיין בית? אתה מבין.יציבות

זה מה ,זה הדבר שאתה הכי בטוח בו,על רצפה

שהרגשנו כשהיא היתה חוזרת למוסד או מבטיחה שהיא 

עכשיו תחליף את הרצפה .לא תשתמש יותר אף פעם

ככה הרגשנו . ופל מכל משב רוחפתאום אתה נ, בנייר

זה לא משנה שום דבר באושר .כשהיא הייתה בנסיגה

אני מנסה להסביר לאיתן " שלנו או באהבה שלנו כלפיה

 . את התחושה הזאת בצורה הכי טובה

הוא מהנהן ושואל עוד שאלות על מיכאלה בלי לפחד 

שנינו עייפים והוא מוציא אוזניות ושואל .מהתשובות שלי

אני מפעילה את .ה מוזיקה היינו שומעות ביחדאותי איז

אנחנו שומעים .וני קאש'האייפוד שלי ושמה שירים של ג

אני נזכרת ברגע אחד לפני .אותו שר על ים של שברון לב

עשר שנים שבו אני ומיכאלה שרנו בקול במכונית של 

באמת .למוסד גמילה הראשון שלה,ההורים בדרך לצפון

ולרגע אחד .עם הזאתחשבתי שהיא תשתפר אחרי הפ

 .הוא באמת מצליח להבין מה הרגשתי

 

 

 



62 
 

 

 המוזיקה של בית החולים//מיתר

זאת הגיטרה שהוא פורט .הכל ביחד גורם לו לבכות

כמו חיה ששכחה כמה היא ,זה המבט העצוב הזה,עליה

פעם הוא חשב שלכל מיתר שהוא פורט עליו יש .חזקה

עליו כל מיתר שהוא פורט .רגשות וחרטה שמדברים עליה

הם ,השירים שהוא שר הם עליהם.הוא רגע והחמצה

 .בוודאי כתובים רק עליהם

על המיטה .הוא בטוח שהיא לא מרגישה שום כאב עכשיו

שהעיף ,המכוערת שלא מורידה אפילו גרם מהיופי שלה

 .אותו למעלה בכל פעם שהוא היה מסתכל עליה

הרופאים לא .היא ישנה עכשיו ואולי בעצם ישנה לנצח

יודעים איך להעריך את הזמן שנשאר לה עד שהם 

מנתקים אותה מהמכונות שמסתירות את הפנים היפות 

הדבר המתבקש .האלה שהיו שרות איתו פעם בתיאום

ממנו לחשוב הוא שהיא נראית שלווה ככה אבל היא 

נראתה סובלת מהשכיבה התמידית והארוכה הזאת על 

 .המיטה

הנואשת הזאת בתקווה ,הא גם מנסה לשיר בשבילה

שהוא לא סתם עוד .שבסוף הכל מסתדר כמו בסרטים
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ילד מאוהב שהאהבה הראשונה שלו שוכבת בבית 

 .חולים

בבקשה אל תהפכי אותי לבחור הזה שאיבד את כל מה "

את לא .את יודעת שאם תלכי כל מה שיש לי ילך.שיש לו

 .הוא שר את התפקיד שלה בקול שקט" ?מכירה אותי

סרט שמעוצב כדי להבטיח לו את סוף אבל החיים הם לא 

צלילי הגיטרה נפסקים והוא שולח יד ללטף .מושלם

 .היא לא קיימת בכלל,הוא לא יכול להרגיש אותה.אותה

 .הוא קם והחדר ריק

עוד חלום על ביקור של מוזיקה בבית חולים עבר והפעם  

לפחות הוא לא שובר את הגיטרה בבית .בשלווה יחסית

 .עמיםהחולים כמו בשאר הפ

בידיעה מוחלטת שלא יצליח להירדם עוד פעם הוא 

היא נעלמה . מתהלך בבית שבו כל המיטות עדיין ריקות

מהחיים שלו כשהרופאים החליטו לנתק אותה מהמכונות 

ולהעלים את הפנים היפות שהיו שרות איתו פעם 

הוא ,הוא מוציא את הגיטרה והפעם היא אמיתית.בתיאום

ת הפצעים המוכרים על כפות יכול לגעת בה ולהרגיש א

הפצעים הם .הם מנחמים,הידיים שלו כשהוא מנגן עליה

סוג של סמל לדבר הקבוע הזה בחיים 

הגיטרה תיעלם רק אם יהרוס אותה והוא לא .הנגינה,שלו

 .מתכוון לעשות מעשה כזה אף פעם



64 
 

מנגנת ,אוהבת אותו בלי תנאים,פעם היא הייתה מחכה לו

בא לשטוף את הבדידות היא הייתה כמו גשם ש.איתו

 .שלו

אבל הוא מנגן ומנגן עד שהפצעים נפתחים מחדש 

 .הוא נרגע ככה.ומדממים על המיתרים

רק כשהפצעים מדממים מחדש אצלו הוא יכול סוף סוף 

 .לפני שהיא הלכה,להירדם כמו פעם
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 התרופות של ניקי//טיפה של אור

 

0. 

 .אני לא יודעת מאיפה להתחיל

 .שאני בחורה מיוחדתאולי מזה 

מכל כך הרבה בחורים ,אני שומעת את זה כל הזמן

הם תמיד מבוגרים יותר ממני והם אומרים שאני .שונים

אחר כך הם מוסיפים .מיוחדת ושונה וכל כך בוגרת

שלמרות שאני כל כך מיוחדת זה לא ימשיך בינינו כי אני 

 צעירה מדי

ביתה וחוזרת ה( לא מול הבחורים)אחר כך אני בוכה 

 .בשעה חשוכה ונכנסת למטבח בלי להדליק את האור

יש קרקוש כל כך חזק בלב וקרקוש עוד יותר חזק 

כדי להרגיע את שניהם אני מוציאה את צנצנת .בבטן

בלי לחם ,הנוטלה ומסיימת כפית אחרי כפית את הממרח

 .אפילו

האסלה מסריחה מקיא והאצבעות כואבות והלב ,בבוקר

 .עדיין מקרקש

 .בדרך כלל לא תראו את הכאב הזה בלב ובאצבעותאבל 

ללת חבורה של אנשים הסביבה הטבעית שלי כו

 .מדהימים שבאמת אכפת להם ממני
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יושבים על ,אנחנו נמצאים בפארק בכל סוף שבוע

 .בועז תמיד מביא גיטרה ומנגן לנו.הספסלים ושרים

אנחנו ממשיכים לשיר עד הבוקר וזה משכיח ממני את 

 .לה לחיות לנצח ברגעים כאלהאני יכו,הכל

פנסי הרחוב עוד לא נדלקו .עכשיו לילה והוא עובר לאט

אז האור היחיד שיש לנו הוא הסיגריה הדלוקה של רומי 

 .והיא  משחקת איתה ומניפה אותה באוויר כמו משוגעת

בועז מחבק אותי מאחורה ומראה לי כדור לבן שנח על 

י והחיוך שלו הוא מחייך אלי,"?להעביר לך",הלשון שלו

אני אומרת לו ומסתובבת " אידיוט",רחב ומדהים

הוא מוציא עוד כדור מכיס " ?רוצה אחד,באמת",אליו

את הכדור ובולעת אותו עם המים  אני לוקחת.ינס שלו'הג

 .החמימים מהבקבוק של בועז

אנחנו ממשיכים לנגן .כולם גם לוקחים את הכדור

 Lucy in the sky"בועז מנגן את האקורדים של ,בינתיים

with diamonds” ן מטורף כי אנחנו כל אגובל ויש צעקות

 .כך אוהבים את השיר הזה

0.  

זה כמו קשת ,כל הצבעים מתנגשים לי מול העיניים

שנמסה לי והדבר הכי מצחיק הוא שאני לא צריכה אפילו 

 .לעצום את העיניים
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אנחנו רוקדים בפארק לצלילי המוזיקה שבועז פורט על 

אני לא ,והוא כל כך יפה כשהוא מאושר ככה.שלוהגיטרה 

אני " אתה מאושר לי מדי."רואה אותו מאושר כמעט בכלל

אני כל .אני מאושר רק כי את כל כך יפה",מתקרבת אליו

הוא מוריד את הגיטרה וכולם כועסים ,"כך אוהב אותך

אבל הוא נצמד אליי ומנשק אותי וזה מרפא משהו ,עלינו

מזכיר לי שאני לא מקרה ,ומתקן אותי אפיל.בפנים

 מנגן את וני 'עכשיו ג.הוא מחבק אותי ומחזיק אותי.אבוד

wish you were here  ובועז ואני נשכבים על הדשא והוא

מחזיק אותי ואני מרגישה מדהימה רק כי הוא בוחר 

 לחבק אותי ולאהוב אותי ולא בורח כמו כולם

ו בסדר שיגרום לכל כך מפחדת לעשות משהו לא אני ו 

 .ללכת

שכולם אומרים כל  זה מה,אני מיוחדת? נכון,ילךהוא לא 

 .הזמן

רק ,אני עוצמת עיניים ומפסיקה לחשוב כל כך הרבה 

זאת המוזיקה הכי מקשיבה לפעימות הלב הקצובות שלו ו

יש לי ",הוא אומר לי,"את יודעת" מרגיעה שקיימת

והיא .תיאוריה שאני קורא לה תיאוריית הטיפה של אור

שאך ורק אם את פותחת את הלב שלך ומכניסה אומרת 

אפילו טיפה אחת קטנה של אור זה משפר את המצב 

." אפילו השיפור הכי קטן יכול להוביל למשהו מדהים.שלך
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בטח .סתם שטויות, עזבי",הוא מביט בי ואנחנו צוחקים

 .הוא משפיל את המבט שלו למטה" לא הבנת בכלל

שיב לפעימות אני אומרת וחוזרת להק" בטח שהבנתי"

 . הלב שלו

 

3. 

הוא מלטף אותי כבר שעתיים ומקשיב לסיפור על הפעם 

על ,על בית הספר היסודי.הראשונה שהקאתי באופן מכוון

הכל יוצא ממני בלי .על השנאה העצמית,המכות

 .באמת מבין,הוא מהנהן ומבין אותי.שליטה

לכולם נמאס לשבת על הדשא אז אנחנו הולכים לאכול 

הרגליים שלי ,למסעדה נראה אינסופיהמסע .פיצה

 .מותשות גם כשבועז מחזיק אותי לפעמים

עדה מתנגשים בי ואני מריחה ריח סהריח והחום של המ

הבטן שלי ? כמה זמן לא אכלתי.טוב וחם של בצק שמרים

אני לא מצליחה להגיד למלצר מה שאני רוצה מרוב .ריקה

אני ?מה בועז הביא לנו.נראה שאף אחד לא יכול.פיזור

שום חומר כימי ,קלוריות  326שמושלש פיצה הוא  זוכרת

ואני אדע לחשב כמה קלוריות יש .זהלא יטשטש לי את 

 .זה חלק מהבעיה.בכל מאכל ואיך לשרוף אותם

אני אומרת למלצר בהברות " פיצה עם טונה בבקשה"

אני מסתכלת ? איפה השירותים.חלשות ומיד מתחרטת
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כמה .שמש כבר זורחתה. ולא מצליחה לקום כדי לבדוק

 . איבדתי את תחושת הזמן לגמרי? זמן היינו ערים

רומי לוחשת לי ושמה את " אני מרגישה כאילו נדרסתי"

 .הראש שלה על הכתף שלי

0. 

אני מדמיינת מקרה בו המלצר לוקח את ההזמנה של 

הפיצה שלי ובטעות מפיל אותה על הרצפה והפיצה 

ה בעובש כל הגבינה מתכס,מתמלאת בלכלוך ואבק

אני אשב על השולחן ואשתה מים .והמנה חוזרת למטבח

 .קרים בזמן שכולם אוכלים את הפיצות

רק על הריח .אבל הפיצה מגיעה ואני לא חושבת על כלום

אני מכניסה חתיכה לפה ומסיימת אותה .המדהים הזה

 בכמה ביסים

 .ועוד אחת 

 .ועוד אחת

 .ועוד אחת

 .כל מגש הפיצה האישית שלי ריק

אני יכולה לראות את הפיצה נכנסת .מרגשה חלשה אני

 לבטן שלי ומזהמת את כל מה שעבדתי עליו

 .והכל בגלל שקשה לי לשלוט בעצמי

 .כל העצמות שעבדתי קשה על בליטתן יעלמו לי

 בקרוב כולם ירצו לשמור ממני מרחק
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 .יום-ואני ארצה גם אבל אני אצטרך לחיות עם עצמי יום

דיעה לכולם ובורחת החוצה עם אני מו" אני יוצאת רגע"

 .התיק

1. 

 הדשא הירוק מוכתם בקיא הדוחה שלי,הנה

 הריח המגעיל,הנה

 הרעד הזה והדמעות החמות,הנה

 .כל החולשה הזאת מוצגת לפני על הדשא

 .מרגיש לי נקי,הרגע הזה שאחרי

למרות שאני יודעת שאני אתחרט על הכל ואשנא את 

הדקות שאחרי עצמי על עצם האכילה אני אוהבת את 

 .אני מרגישה מטוהרת,ההקאה

אבל אחרי ההרגשה הזאת מגיע רגע שאני נגעלת 

 .על כל מה שאני עושה לגוף שלי,מעצמי

רק רוצה לחרוט על ,אז אני בורחת מהקיא ומהדשא 

הגוף שלי איזה סמל שיגרום לי להיות חזקה למרות  

 .שנראה שבמצב הנוכחי אפילו אני לא אוכל לעזור לעצמי

מסתכלת על הדוגמאות ,נכנסת למכון קעקועים אני

 .וסופרת את הכסף שנשאר לי בארנק

שואל אותי בת כמה אני ומסביר לי על ,המקעקע נחמד

 .מגוון הקעקועים שהם עושים כאן
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להעביר את הריח המגעיל ,אני מבקשת ממנו מסטיק

 .בפה והוא מביא לי ומפעיל את המחט החשמלית

0. 

 .לא עשיתי את הקעקוע

ברחתי כמו ילדה מהמכון ברגע שהוא התקרב אליי עם 

כנראה שאני לא אחרוט על העור .המחט שהפחידה אותי

כי אני עדיין לא מרגישה שיש לי   hopeכיתובים כמו 

אני לא יודעת אם אני אספר למישהו על מה .תקווה

 .שעובר עליי

מרגיעה ,בינתיים העובדה שבועז יודע על זה מספיקה לי

 .שיש מי שיודע אותי העובדה

כשהוא עונה הוא מתחיל ישר לשאול , אני מתקשרת אליו

אני מסבירה לו  בכנות שהקאתי ואחר כך .לאן הלכתי

 .רציתי לעשות קעקוע והשתפנתי

 .הוא צוחק ואומר שאני משוגעת

 .אני מסכימה איתו אומרת לו שהוא חזיר חסר רגישות

ותוך אחר כך אני אומרת לו לבוא לכניסה שממול המכון 

נראה בדיוק כמו שהוא היה ,עשר דקות אני רואה אותו

 .עם האושר בעיניים.אתמול

 .הוא מתקרב ומחבק אותי
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שהוא " טיפת האור"ואני חושבת כל הזמן על תיאוריית 

אמר לי אתמול ומנסה לא לחשוב על זה שהוא יכול 

 .להיות התרופה שתרפא אותי
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 הליכה מחוץ לחושך//מתנות

 "קוםאבא "

היא שרה לי אבא קום עם . אלמה מרקידה ארנב לבן מולי

. הלחן של איזה שיר שהיא שמעה אתמול בטלוויזיה

החדר חשוך מדי ואני בלי משקפיים אבל אני רואה שהיא 

היא עדיין זוכרת שאני אבא שלה ואני צריך ,מחייכת אליי

אפילו אשתי כבר לא מעירה אותי בבוקר כי היא . לקום

. ופתאום אני כל כך מרחם עליה.חסר תקנה יודעת שאני

?למה היא צריכה לגדול עם אבא כמוני  

בהתקף אנרגיה שלא ידעתי שיש לי קמתי 

התחושה של התעוררות אחרי כמעט יומיים של .מהמיטה

אבל אלמה כבר ,שינה חלקית מרגיש לי כל כך לא טבעי

מסתכלת עלי בעיניים האפורות שלה ואני חייב לקום 

היא מדברת קודם !" אבא קם! א קםאב"בשבילה 

בוקר טוב ,בוקר טוב מר ארנב. "ואחר כך אליי,לבובה

אני מדבר אליהם בטון הכי עליז שאני יכולה " אלמה

אני נשמע כמו דמות " ?איך אתם מרגישים היום. "למצוא

אלמה מסתכלת .מצוירת שעישנה חצי חפיסת סיגריות

שקמתי  בהלם כנראה מהעובדה,עלי כאילו נפלתי מהירח

.מהמיטה בכלל  



74 
 

היד " אבא אני רעבה ואמא לא השאירה לי משהו לאכול"

שלי כאילו נשלחה באופן טבעי לפלאפון כדי לשלוח למירי 

אס אמ אס זועם על זה שהיא שוכחת להאכיל את הבת 

אבל בחצי ההודעה פתאום אני מבין שבשבועיים . שלה

היא .האחרונים היא הייתה היחידה שטיפלה בבת שלה

מה כל בוקר בשש וחצי והכינה לה את החביתה שהיא ק

אוהבת ושלחה אותה לגן ואחר הלכה למשרד וסבלה את 

אני לא יכול להרשות לעצמי לכעוס . הבוס המנופח שלה

מה את הכי הכי הכי רוצה לאכול עכשיו ,אלמה. "עליה

בתוך " אננייי רווצצההה פננקיייקקיייםם"  "??בעולם

כעשרים דקות דקות  שעה וחצי שמתוכה לקח לי

להשתלט על הרעידות שהתרופות גורמות לי אלמה ואני 

אכלנו ארוחת בוקר שרק במהלכה הבנתי כמה ( והארנב)

אלמה התלבשה בעצמה וסידרה לעצמה את . רעב הייתי

.השיער במהירות ולקחתי אותה לגן  

אני ואלמה חזרנו מהגן וההתרגשות של הבוקר התחלפה 

י כאילו יכולתי להישבר בכל היא הסתכלה עלי. לבהלה

אחרי . רגע והחזיקה לי את היד כאילו אני עומד לברוח

תקופות של דיכאון אני מרגיש צורך מוגזם להראות לה 

ושאני לא ,שאני אוהב אותה ושבאמת אכפת לי ממנה

אבא כזה מזעזע שיכול לשכוח מהמשפחה שלו למשך 

. שבועיים שלמים ולהתחפר במיטה  
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הצבעתי לעבר " ?מה"לתי אותה שא" ?אלמה מתוקה"

זאת הייתה ממש חנות . חנות הצעצועים שהייתה שם

עם חלון ראווה קטן מזכוכית ובובה ,ישנה של פעם

וצעצועים ,וגמדים קטנים של דיסני מסביבה,שעומדת מולו

!". בטח" "?את אוהבת את הבובות שם. "יפים וחדשים

הגענו לפתח חנות הראווה והסתכלנו בשקט על 

.עיםהצעצו  

למירי . אני נזכר שהדירה הבוקר נראתה כל כך מוזנחת

הרי אין זמן לנקות ועוזרת במצב הכלכלי שלנו לא בא 

לא קנינו ? מה אלמה עושה כל היום בכלל. בכלל בחשבון

לה שום דבר חדש כבר שנה והצעצוע היחיד שיש לה 

.הוא הארנב  

היא הצביעה דווקא על הבובה " ?אני יכולה אותה..אבא"

לקחו לי כמה . המוזרה שבצד של חלון הראווה,טנההק

מיד . הנהנתי אליה וחייכתי. שניות כדי לזהות אותה

נכנסנו לחנות והצבעתי גם על בובה של ארנבת לבנה 

היא צחקה והוספתי " ?אולי למר ארנב יהיו עוד חברים"

אלמה בחנה פאזל של חווה . את הארנבת לסל הקניות

ובכל פריט ,לסלסילה  ובלי לחשוב הוספתי גם אותו

כל פעם . שהוספתי הרגשתי שאני מקל עליה קצת

.שהסלסילה התמלאה הרגשתי בן אדם יותר טוב  
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בטח כשנחזור הביתה נתחיל ,ואולי זה הצעד הראשון

אבא ,ואני אהיה אבא חדש,לשחק עם הצעצועים החדשים

אני אהיה גם בעל חדש ומירי ואני נחזור . שמכין פנקייקים

ת בוקר אצל חברים והיא תתגאה איך לצאת לארוחו

הבעל שלה חזר לשחק יפה עם אלמה ואיך הם מרכיבים 

ולא אכפת לי אם המטבח ! אני גם אבשל. פאזלים ביחד 

ישרף כי אני אתאמן על זה כלכ ך הרבה שמירי ואלמה 

הבית יחזור להיות . פשוט יצחקו על האבא המרושל הזה

ו הייתי מנקה כל כשאני ומירי רק עברנ. מצוחצח,כמו פעם

.שבוע ביסודיות את הדירה  

ואני לא אירדם שלוש ! ואני אפסיק לקחת תרופות! כן

בימי שבת אני אלך לים ביפו ואבלה שם כל ! פעמים ביום

.היום עם חברים ובערב נלך למסעדת דגים  

ובטח כשאפסיק לקחת תרופות אני אהיה כשיר לחזור 

לאט ! טובוסוף סוף המצב בבנק יראה יותר ! לעבודה

לאט הם ישכחו בכלל מי זה הבן אדם הזה שפעם היה 

לאט לאט אני הולך להפוך לגרסא . ישן ומעשן כל היום

!היותר טובה של עצמי  

מתפקעים מצחוק כשאני ,אני ואלמה יוצאים מהחנות

כל אחד מחזיק שתי שקיות ,מחקה את המוכרת הזקנה
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השמש חמה ואני שם לב . מתפקעות מצעצועים בידיים

.הקיץ הגיעש  
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הגג הכי עצוב בניו יורק//כה ציפיתי ליום והגיע  

ההרגשה הזאת בבטן שלו שאומרת שעוד שניה ,הנה

 הכל יתהפך עליו

 .הפחד הזה לאבד שליטה שמשתק אותו

הגג לא גבוה במיוחד אבל הוא מאפשר לו להשקיף על 

להסתכל על האנשים שנמצאים ,כל השכונה המוזרה

השיניים שלו רועדות מקור אבל אין לו כוח להביא .בה

מעיל כי הוא יעיר את השותפה שתסתכל עליו במבט 

 .השיפוטי שלה ותשאל למה הוא ער בשעה כזאת

השיניים רועדות והמוח שלו מריץ את כל מה שקרה לו 

אם היו עושים את תחרות האופטימיסט של ניו יורק .היום

אל תשפטו אותו רק .מתבא,הוא היה מנצח במקום ראשון

כי הוא יושב על הגג וחושב עד כמה זה יכאב אם 

הוא תמיד הבחור הזה שמחזיק לאנשים את היד .יקפוץ

אבל זה מה שעצוב .ומביא להם כתף לבכות עליה

אין לו שום כתף שתקבל בהכנעה את ,במקרה הזה

 .הדמעות שלו

 .כמה הוא רצה שהיום יהיה יום טוב

בית כבר לא מזיז לו שהשותפה הוא יורד מהגג ונכנס ה

 .שלו תקום
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הוא מוריד את הבגדים וממשש את הצלקות והפצעים 

פותח את ברז .בכל הגוף שלו שנגרמו כשרקד כל החודש

בזמן שאין ,המים הרותחים ונתן לאדים לעשות את שלהם

לו כמעט אוויר והוא מרגיש שהם יכולים לשרוף את 

קרצף .ןזה לפחות מה שסיפרו לו כשהיה קט.העצב

כאילו חושב .בחוזקה את העור עד שעורו האדים וכאב

 .שיכול למחוק את הסימנים שהריקוד השאיר עליו

. הן עדיין שם,הצלקות.פותח את דלת האמבטיה ומתלבש

הוא נשכב במיטה ומחכה שהבוקר יגיע .לא ניתנות לתיקון

שהשמש תאיר עליו ותכבה את כל ,וימחק את הסימנים

א ישב על הגג וחשב ברצינות הצרות ואת הרגע שהו

 .לקפוץ

אבל זה לא היה הדבר המתבקש לחשוב עליו אחרי היום 

 ? הזה

הפנים של הבוחנת שהביעו פליאה אחרי האודישן  

כשאמר לה שהוא רוקד מגיל חמש וקיבל המלצות רבות 

ואחר כך הקפה שהיא .להיבחן למוסד הריקוד שלהם

הטופס שלו סיימה בקוצר רוח לפני שהיא זרקה את 

ואמרה שהוא מבזבז את הזמן שלו וכדאי לו לחשוב על 

 .מקצוע ריאלי

 .כי הוא רק בן עשרים

 .והרי כל החיים לפניו
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 ?ובעצם למה ההורים עדיין משלמים על שכר הדירה

ובעצם למה הוא גר עם שלושה שותפם שאין לו מושג מי 

 .?הם

 .מתהפך במיטה כבר שעה שלמה,הוא לא נרדם

מביט על ,מעשן,יוצא למרפסת,ורר עוד פעםאז הוא מתע

 .השמיים שהשחירו והפכו ללילה

כל כך ציפה ליום הזה ודווקא כשהוא הגיע האכזבה 

 .משתלטת על כל חלקה במוח שלו

 .משהו,שהוא סתם עוד בן אדם שיכל להיות מישהו,עצוב

תתארו שהוא אומר ,רקדן בלהקת מחול מודרני בניו יורק

עדות המשעממות האלה שהוא את זה לדייטים שלו במס

 ?לא,הן יתרשמו מזה.לוקח אותן אליהן בלואר איסט סייד

הן היו אומרות לו מיד !" כל כך לא שגרתי,רקדן,וואו" 

 .לפני שהפסטה הייתה מגיעה

עצוב שהגיע לניו יורק כי חשב שהוא יכול לברוח 

ימשיך .אבל הוא יישאר כל הלילה על המרפסת.מהשגרה

תרוקן וימשיך לחפור לעצמו בראש לעשן עד שהקופסא ת

 .על כל הדרכים בהן יכל להצליח

 .זאת הרי עוד דרך להתחמק ממה שבאמת חשוב 
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 ריקנות//המון אנשים

ארז " הייתי צריך לספר לה סיפורים אחרים לפני השינה"

אומר אחרי שהוא מסיים להקריא את הסיפור הכתב 

נהיה מאוד הוא .ולוקח עוד כוס של מיץ מקנקן הפלסטיק

הייתי צריך להגיד לה שיש . "צמא כשהוא מתחיל לבכות

אנשים רעים בעולם הזה ושלא כל נסיך יכול להפוך אותך 

והדמעות " ?למי זה עוזר לשמוע על סינדרלה.לנסיכה

הן לא עוצרות אפילו ,ממש נופלות מהעיניים שלו.נופלות

מפל ענק של דמעות יוצא מגבר ענק ושרירי בן ,על האף

22. 

איציק המורה שמעביר את הסדנא מחייך אליו ואומר 

אתה לא יכול לשנות ,אל תצטער על שום דבר"בקול רגוע 

וכל משתתפי הסדנא מהנהנים " את מה שקרה פעם

ביחד בפנים מבינות למרות שארז הרגיש שהם אף פעם 

איזה סיפור היית מספר . "לא באמת יבינו אותו

. בקצה השולחןשואלת אישה עם קול דקיק " ?למשל,לה

איציק לא מחכה שהוא יענה ומיד מתחיל לדבר 

כשהוא מתחיל להתלהב אי " איזה רעיון מדהים,וואו"

אני רוצה שבשבוע הבא כל אחד יביא "אפשר לעצור אותו 

אגדת ילדים שהוא היה רוצה לספר אותה למישהו קרוב 

כל משתתפי הסדנא " או לגרסא הצעירה של עצמו
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עם כל ,ולצעוק ולצחוק וארזמתחילים לדבר ולכתוב 

יושב ,השרירים המרשימים והמטר תשעים שלו

קם ,מנגב את שאריות הדמעות ומקנח את האף,בשקט

ויוצא בעדינות מהחדר כי הוא מרגיש שזה יותר מדי 

 .בשבילו

אף אחד לא שם לב אפילו שלפני עשר דקות כולם 

הקשיבו לו והתרגשו מהסיפור הכל כך עצוב והאמיתי 

הוא הרגיש עלוב .ר שבדרך כלל לא מדבר שבא מבחו

פתאום שהוא מדבר על המוות של לילה בפני אנשים כל 

 .כך זרים

הוא קונה במכולת בקבוק קטן של מים ומתיישב על 

בזמן שהוא שותה הוא מוציא את המחברת שלו . הספסל

ומתחיל לעבוד על המשימה החודשית שאיציק הביא 

לדבר על עצמו הוא כי לא משנה כמה הוא לא סובל ,להם

הוא באמת .תמיד יאהב להוציא את כל הרגשות על נייר

הוא הרגיש שאף אחד לא ישפוט אותו ,אהב את זה

אחרי רבע .כשהוא יעצב בצורה יפה את המחשבות שלו

כמה אפילו .שעה בערך כל משתתפי הסדנא יצאו מהבניין

 .באו לארז והחמיאו לו על הסיפור שכתב היום

היית "ניגש לארז וטופח לו על הגב  כשאיציק יוצא הוא

אני מצפה לסיפור שבא מהלב שבוע ,מצויין היום
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הוא חייך אליו " אצלנו לא שופטים אף אחד,ותזכור.הבא

בסדנא הזאת הוא היה . בלי קמטים והלך,חיוך מזויף

היא נפתחה בשביל אנשים כמוהו ,אמור להרגיש בנוח

 .שהחיים מקשים עליהם

היא תמיד .הייתה במטבחכשהוא חזר הביתה אשתו 

מרתיחה ומטגנת ומבשלת ולא אוכלת אף אחד ,במטבח

כמה את יפה . "הרזון שלה מתחיל להדאיג אותו.מהם

היא בתגובה לא . הוא אומר ומנשק אותה על הלחי" היום

אתה מוכן לרדת ,ארז",מורידה את העיניים מהסיר 

לשכנים מקומה ארבע ולהביא להם את הסיר עם 

הוא רגיל " להם אותם משבוע שעבר הבטחתי? הדגים

זאת רק הדרך שלה להתמודד עם . הכל בסדר,לזה

הוא לוקח את הסיר האדום עם הדגים ויורד .העצב

הוא דופק על הדלת וילדה .במדרגות לעבר השכנים

בערך בגיל שלילה הייתה אמורה להיות לפני חצי ,קטנה

היא נראית . פותחת אותה( ככה הוא מחשב גילאים)שנה 

" ?אתה בעלה של האישה העצובה עם הדגים. "מדהנח

!" ?שירה", היא שואלת בחוסר טאקט של ילדים קטנים

אני ,וואו", אמא שלה צועקת עליה ומיד ניגשת לדלת

היא אומרת " היא ילדה שמדברת שטויות.מצטערת

כאילו שזה ,כאילו שאף אחד לא יודע שאשתו עצובה,

לכם את  באתי להביא"הוא מחייך " זה בסדר. "סוד
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הוא אומר ומגיש לה את הסיר הכבד בעדינות " הדגים

 .מסרב לשבת לקפה בנימוס וחוזר לדירה,

בריצה קצרה בפארק ,שארית היום עוברת עליו בכתיבה

וניסיון לדבר עם ורד אשתו על כל נושא אפשרי שעולה לו 

הבית מלא באוכל שנשלח מדי . רק שתחזור לדבר,בראש

 .שנשלחים מקרוביםפעם לשכנים ובזרי פרחים 

חצי שנה עברה מאז "הנה למשל זר ענק של כריזנטמות 

חצי שנה בלי השמחה שלילה הפיצה ,פטירתה של בתכם

כתוב על הפתק הקטן ,"לנצח נזכור אותה.בלב שלנו

הוא זורק את הזר .שמוצמד לניילון העוטף את הזר

 .פרחים וברכות לא עוזרים בכלום.לפח

ממשיך לכתוב את הוא ,אחרי שהוא מתקלח,בערב

הסיפור שלו ומבין עד כמה זה קשה לתקן את כל 

הסיפורים על הנסיכות המסכנות שחיכו כל החיים שלהן 

 .לנסיך מפגר על חמור שיציל אותן

 הוא היה רוצה לכתוב לה על נסיכה שמצילה את עצמה

הוא היה רוצה לכתוב לה על נסיכה שלא עולה על 

 .טרמפים לגן ונהרגת בתאונת דרכים

מה הטעם . אבל כלום לא היה עוזר בכל מקרה

זה היה ,הוא הלך לישון וחלם עליה עוד פעם.?לכתוב
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הוא ראה שם אישה חמדה שמכניסה . החלום הרגיל

הוא חלם .אותה לאוטו שלה ולא סוטה שיכל לאנוס אותה

היא שואלת אותה למה . על איך הן מדברות ומפטפטות

א מאחר כמו אבא שלה לא אסף אותה והיא אומרת שהו

 .שתיהן צוחקות.תמיד ואין לה כוח לחכות לו

כמו ,אחרי אשתו,הוא התעורר מהחלום הזה בבעיטה

היא הייתה מתעוררת כל בוקר בשבע כדי להוציא .תמיד

איזה משהו מהמקרר  או לבדוק את המצב של 

לא .הוא ראה שהשעה כבר שתיים עשרה.התבשילים

 .מתאים לו להתעורר בשעה כזאת

היא .ה יושבת עם ורד בסלון ומדברת איתהאיזה שכנ

היא מספרת על הלימודים באוניברסיטה .יותר נכון,דיברה

ורד בתגובה מהנהנת בפרצוף עייף ומציעה .ועל בן הזוג

אני ",אחר כך היא הולכת.עוד עוגה או קפה מדי פעם

הוא אמר . וורד חייכה אליה בתגובה, אמרה" תמיד פה

לא ,ומיהר לצאת מהביתהביא לה חיבוק ,לה בוקר טוב 

הוא לא רצה שהיא . להידבק במצב הרוח שלה עוד פעם

תציע לו עוגה או קפה והם יבלו את הבוקר 

 .כשרק קולות הבליעה והשתייה נשמעים,בשתיקה

היא הייתה ריקה ורק כמה .הוא יצא להליכה בטיילת

הוא ראה אישה מבוגרת מנדנדת את .משפחות היו בחוץ
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זה היה חבר של לילה .אותוהוא זיהה .הנכד שלה

הוא תמיד ראה אותה משחקת איתו בקוביות או ,מהגן

הוא נופף להם בחזרה .הילד גם,האישה נופפה לו.בחול

 .והמשיך ללכת

הפעם הן באו לו .הדמעות חוזרות עוד פעם,הנה

אבל שהוא ראה את ,הוא לא היה מוכן להן.בהפתעה

ילד הוא רואה איך ה,הילד הוא דמיין את לילה ואותו

 .מפוחדת במכונית,2מתבגר ולילה נשארת ילדה בת 

גם כשאנשים הסתכלו ,הוא המשיך לבכות כל ההליכה

כשהוא . עליו בעיניים מלאות רחמים הוא המשיך לבכות

חזר הביתה ולא רצה להיכנס הוא הוציא את המחברת 

 .והמשיך לכתוב

יוצא מהבית ,הוא היה קם מאוחר.כל השבוע עבר ככה

הוא חזר .מתיישב על המדרגות וכותב,מןלכמה שיותר ז

אבל ,לסדנא עם סיפור מוכן שלקח לו יותר מדי זמן לכתוב

לפחות הוא עמד במשימה עוד פעם וחזר עם 

הסדנא עברה ואיציק הגיע לחלק שכולם מקריאים .סיפור

השבוע הייתי רוצה "בתורם את המשימה השבועית 

 אני חושב שיהיה לנו הרבה מה לנתח,שנתחיל בארז

ארז ענה שאין ,הוא שאל"?אתה תרצה להתחיל,ארז.אצלו

 לו בעיה והתחיל להקריא



87 
 

כפר .מלא בשדות ובעמקים ויערות.היה פעם כפר ענק

כל .צרת הכפר הייתה האנשים שגרו בו.גדול ויפיפה

לכל אחד הייתה .אנשי הכפר היו העתק אחד של השני

אותן רגשות ואותן ,אותו דיבור,אותה צורת שיער

אלו לא היו אנשים .ם בכו ברגעי משברדמעות שה

כפר קצת .פשוט המון אנשים שדומים אחד לשני-רעים

 .אומלל

אולי  -אנשי הכפר לא הבינו אף אדם שהיה שונה מהם 

בגלל זה כל פעם שנסיכה בטעות הגיעה לכפר הם דנו 

אבל כמו בהרבה מקרים היו .אותה לאלפי שנים בכלא

נשים רגילים נסיכה נולדה לשני א-גם יוצאי דופן

הרופאים הרגילים שמו לב לזה והחליטו .לגמרי

להתעלם ולקוות שתתפתח ותגדל להיות אדם 

היא הייתה נסיכה חכמה עם שיער שחור ועיניים .רגיל

היא קראה לעצמה לילה כדי להתאים את עצמה ,כהות

 .לצבע השיער והעיניים שלה

הייתם מצפים .שנים על גבי שנים.והיא חייתה ככה

לאדם רגיל אבל היא באמת הייתה נסיכה  שתהפוך

היא היתה .אמיתית והיא לא שכחה מי היא אף פעם

לא חיכתה לנסיך שיבוא ויוציא אותה מהמקום ,חזקה



88 
 

והיא לא ברחה מהכפר כי ידעה שההורים .הרגיל

 .ישארו לבד ובלי אף אדם לאהוב כשתברח

 .אז היא נשארה בכפר

כל היא נסיכה חזקה ועצמאית וחלשה ושברירית וה

התחתנה עם הגבר שהכירה והיה דומה לכל .הייתה

שלא הרגישו ,הולידה ילדים רגילים לגמרי,ידידיה

 ."רגשות רבים

שאל איציק שציפה לסוף מרשים או למישהו " ?וזהו"

תרצה .אוקיי..אה". "זהו"ענה ארז " כן. "שיציל אותה

ארז " ?לספר לנו למה בחרת לעצור דווקא בנקודה הזאת

הייתי רוצה שלילה תדע שלא ",שניות וענהחשב כמה 

החיים זה דבר ,משנה כמה חזקה ומדהימה היא תהייה

 ".היא יכולה לאבד אותם בכל רגע,כל כך שברירי

איציק אמר " זה לקח קצת עצוב שילדה צריכה ללמוד"

אני רוצה לדעת מה היית אומר לה אחרי שהיא הייתה "

הייתה  אם היא,זאת אומרת.קוראת את הסיפור עכשיו

 ".איתנו

הוא יצא מהדלת ישר ,אבל ארז לא שמע את השאלה

 .אחרי שהוא סיים לקרוא את הסיפור
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לא יודעת מה ,חסרת אונים,כי הוא דמיין את לילה בכפר

והוא הרגיש שבכה יותר מדי פעמים בסדנא .לעשות

 .הזאת

 .הוא בעיקר הרגיש געגוע עצום ששום סדנא לא תמלא
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 morning glory//ל"הרמח

כי היא נערכה אצלה ,מוזר.היא לא זוכרת כלום מהמסיבה

בבית והיא אמורה לדעת למה יש כתם סגול ענק על 

היא הולכת .הברך שלא יורד גם עם מים רותחים וסבון

כל אורחי המסיבה שבחרו .הזר כל כך,בבית הענק הזה

כל אחד בזוית שונה ,לישון כאן ישנים על מיטה ענקית

 מהשני

האסלה ומקיאה במשך כמה דקות  היא ממהרת אל

כשהיא מתרוממת מהרצפה היא דומעת אבל ,טובות

היא לא זוכרת .מרגישה תחושה מוזרה של ניקיון מבפנים

היא חשבה שזה לא אפשרי שהיא תאבד שליטה ,כלום

עוטפת ,היא הולכת למטבח ומכינה קפה.ככה אף פעם

 .טוב לה.שקט לה עכשיו.אותו בשתי ידיה ומתחממת

אתמול בלילה היא . רת רק באירוע אחד מאתמולהיא נזכ

שתתה כל כך הרבה שהיא מצאה את עצמה מדברת עם 

היא אמרה כל כך הרבה שטויות .מישהו שהיא לא הכירה

מצחיק שהיא היחידה שנשארה לבושה . אלוהים,אתמול

לגמרי במסיבה בניגוד לכל שאר האורחים אבל היא 

לקרצף היא רוצה .מרגישה כאילו חשפה הכי הרבה

כמו ,מעצמה את המילים שהיא אמרה אתמול

לשטוף טוב טוב את כל מה שהיא חשפה על .במקלחת
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עצמה אתמול עם סבון ואחר כך להתנגב 

 .להישאר נקייה,מהלכלוך

היא זוכרת רק שיחה ארוכה ? אבל מה היא אמרה בכלל

עם בחור דתי שהגיע לבד והסתובב כמו תימהוני 

אבל היא יודעת .שייךבמסיבה כשהוא נראה תלוש ולא 

שכשהיא שותה יותר מדי היא מתחילה להרגיש לבד ולא 

היה לה אכפת עם מי היא מדברת ומה הוא עונה לה 

כשהם התחילו לדבר הוא שאל אותה את .בחזרה

מאיפה היא ומה היא עושה ,השאלות הרגילות

על דברים ,אחר כך הם התחילו לדבר על העתיד.בחיים

ותו מה הוא ירצה לעשות היא שאלה א.כל כך אישיים

זה כל מה שאני ,יהיו לי ילדים",בעוד עשר שנים מהיום

היא הנהנה כאילו היא גם מרגישה .הוא ענה לה" יודע

כשהוא שאל אותה איפה היא רואה את עצמה .אותו דבר

בעוד עשר שנים היא  לא ענתה והיא אהבה את זה 

 .שהוא לא ציפה לתשובה

תמיד .פרטים על עצמההיא בחיים לא חושפת הרבה 

וכולם חושבים שהיא מיוחדת או .מעדיפה לשמור מרווח

מסתורית כשהיא בוחרת לא לדבר על עצמה ומעדיפה 

אולי היא מפחדת בכלל כי .לדבר על מוזיקה או ספרים

כשהוא ,היא מעדיפה לא לתת את הכוח הזה לבן אדם
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מכיר אותה זה כמו להביא לו נשק שהוא תמיד יכול 

 .נגדהלהשתמש בו 

אבל אתמול הם דיברו על שלווה ועל דיכאון ועל אהבה 

היא שאלה מה הוא עושה כשהוא מרגיש שהכל .ועל הכל

כשהיא שאלה .לוחץ עליו והוא ענה שהוא בעיקר קורא

בעיקר ספרים שרבנים "מה הוא קורא הוא ענה לה  

זה מרגיע אותי לדעת שיש שם תשובות לדברים ,כתבו

והתשובה הזאת הצחיקה " ומניםשגדולים ממני אבל גם ר

היא אמרה לו שהיא הייתה רוצה .אותה משום מה

להסתלק מהמסיבה הזאת ולברוח למקום שקט 

לשמוע רק ציפורים מצייצות ושירים .מדבר אולי,ומבודד

 .ולנגן כל היום

הם הבינו אחד את השני טוב אפילו כשהיא שתתה כל כך 

הרבה שהיא לא התרכזה בכל משפט שיצא לה 

כי דווקא כשהיא איבדה שליטה היא ,וזה מצחיק.פהמה

היא הצליחה להגיד .ביטאה את עצמה בצורה הכי טובה

 .לו בדיוק איזו מציאות היא רצתה לבנות לעצמה

היא שמה את משקפי השמש שלה ויצא למרפסת עם 

התחושה הזאת של השמש על העור שלה .הקפה

 והציפורים בחוץ נתנה לה שלווה וזה התקרב לשלווה

שהיא הרגישה אתמול כשהוא עזב והיא הרגישה טוב 
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כאילו הוא ישמור על הסודות שהיא סיפרה ,כשהוא הלך

 .יעטוף אותן ולא יפגע בה,לו

 


