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 .התיישבו בכיסאות,הם נכנסו לחדר

 .שורה אחת אחרי -הן נכנסו אחריהם

 .וראיתי את הכול מהבמה הקטנהעמדתי 

יכולתי לראות החלוקה שמתחלקת במקום שאמור להיות המקום בו לכולם יש את 

 .הזכות להשפיע

 .ישבו זקופים ובטוחים -הם

 .שלא יפלטו מילה לא במקום, הסתתרו מאחור -הן

 .ועכשיו תורי, שר החינוך ירד מהבמה אחרי נאומו

מתפללת שלא , החזק שהאיר מלפני מסתנוורת מהאור, התחלתי מתהלכת לבמה

 .אפול מהעקבים או אתבלבל בין המילים

 .פתחתי" שמי עטרה כספי, שלום"

 ."הוא שוויון, מנהיגי הארץ, הנושא שרציתי לדון בו מולכם"

מצפים ממני לשאוף , היות ואני אישה מצפים ממני לקבל כול מה שהגבר אומר"

 .להתחתן

אבל למה , יכולה להיות מקור של שמחה חתונה. שחתונה היא הדבר הכי חשוב

אנחנו מלמדים בנות לשאוף להתחתן ולהתמסר ולא מלמדים את אותו הדבר גם 

והגברים בחלקם לא , יכולתי לראות את הנשים מתרכזות, שאלתי" ?את המין השני

 .הרימו מבט אחד אלי מתחילת הנאום

 .6102מדינת ישראל 

כמתחרות על דברים שגויים כמו  אנחנו מלמדים בנות לראות אחת בשנייה"

שיכולים להיות דבר , במקום שילחמו על מקום פרנסה והישגים, תשומת לב גברית

 ."נהדר

 ?למה -המילה פמיניסטית הפכה לילה שנואה בקרב נשים ובכול רחבי הגלובוס"

 .יכול להיות לך חלום אבל לא מופרך מידי: למה העולם אומר לילדות קטנות

רוב , בנקודה זו." אבל לא יותר מידי אחרת תאיימי על הגבר, את יכולה להצליח

יכולתי להרגיש שלמילים שלי חש משמעות רבה להרבה נשים  -העיניים היו אליי

 .בחדר

כי פמיניסטית היא אישה חזקה  -אני לא מתביישת לומר שאני מפמיניסטית"

  ".תודה. שמרשה לעצמה הכול



3 

 

 .אבל כפיים -אמנם לא סוערים, פייםנשמתי לרווחה ברגע שנשמעו מחיאות הכ

 .הלב שלי חזר לפעום רגיל

האמצעית בתוך מבנה  -תופסת מקום בשורה הרביעית, יורדת בזהירות. הסתובבתי

 .שמוצג בכנסת' ח-ה

 .שר האוצר עלה והחל את חלוקת הדעות שלו לגביי בזבוז כספיים לא הכרחיים

 .ודה על העלאת הנושאהנשים בחדר המשיכו למסור לי חיוכים ולסמן לי ת

 .המחוקקות -למה אני צריכה לדבר בשמכן -פחדניות

 .שלכנסת כנראה לא יגיעו, דיברתי בשביל אלו שאין להם סיכויי

 .אלו שמנסות לשרוד בתוך עולם שפל שבו אנו חיים

 .עד שיגיע השינוי -וימשיכו להיאבק. אלו שנאבקות

 .קאני אלחם ולא אפסי -בתור אחת שהייתה במצב כזה

 .אבל אני לא נאבקת למען אלו שלא מעזות לשבת שורה אחת לפני

 .מאיימים -שמסתתרות מאחוריי גברים חסונים

 .יכולתי לחוש את חוסר הנוחות שהגברים שישבו לידי הרגישו

 .יש לי הרבה דעות על המדינה -בתור חברה באופוזיציה

 .אחרת מהן היא הדרת נשים

 .שהייתי צופה בכנסת ומגלה את ההפרדה שנעשתההנושא התחיל להציק לי עוד 

או העובדה שישנן רק עשרים ושבע חברות כנסת לצד תשעים ושלושה חברי 

 .כנסת

 .שלנו הגיעה למצב כזה" הדמוקרטית"איך המדינה 

 .כל אחד מנסה להציל את כבודו, צפיתי בשרים מתווכחים בניהם

 .חשבתי לעצמי בלב, חסרי תרבות

 .רק צעק, אבל אף אחד מהם לא הקשיבהם צעקו וצעקו 

 .לא בדרך שקטה במיוחד -ביקש שקט, אני מניחה, אחד מהשרים

או מה  -ניסיתי להבין מי נגד מי. לא השתתקו אלא רק הגבירו את קולם, הם כמובן

 .נגד מה

 .ברחתי. יצאתי מהחדר -שהרגשתי שהשיחה מידרדרת

 .התרסקתי למיטה אחרי היום הארוך הזה

 .אפתח את הטלוויזיה ואצא לכנסת שוב, איך אני אקום בבוקר -המחרחשבתי על 
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 .שוב אני אצטרך לשבת בשורה הרביעית לצד חברי האופוזיציה

 .שוב אצטרך לשמוע דיונים חסרי הגיון

 .שוב אצטרך לשמוע חברי כנסת הלוקים בחוסר תקשורת

י הכבוד אצטרך לחכות לפעם הבאה שהשרים והשרות יסיימו את נאומם ויינתן ל

 .שוב, להציג את דעותיי מול חברי הכנסת

 .בתור ילדה תמיד ידעתי שזה משהו שזה משהו שאני רוצה לעסוק בו

 .תמיד רציתי להיות זו שתוביל שינוי

 .תמיד היה לי מה לומר ולא הייתי מהססת לשתף

הייתי מעמידה פנים שהמסרק הוא מיקרופון ואני שופכת לתוכו את כול הדעות 

 .שלי

 .אבל היו לי דעות חברתיות, ם לא היו לי דעות פוליטיות בגיל ששאמנ

 .אחרת תתפוצצי -חונכתי כך שאסור לשמור בבטן

 .הייתי מספרת לה הכול, פעם בשבוע הייתה לי שיחה עם אימא

 .מהדברים הקטנים לדברים הגדולים

מכבה את האור " תודה ששיתפת אותי", היא הייתה עונה. היא אף פעם לא כעסה

 .ואני הייתי שוקעת לשינה עמוקה
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 .מנסה לא להעיר את אותו הבריון ששכב לצידי.סגרתי את הדלת של החדר בשקט

מרימה את . אוספת את שאריות האוכל שהשאיר אחרי ארוחת הערב שלו אתמול

 .חתיכת הלחם שהתקשה ונהיה חסר משמעות

 .ומניחה במגירהמקפלת את העניבה לחילזון קטן , חוזרת לחדר

 .מקפלת את החליפה המהודרת שכנראה עלתה המון

מתחילה בעיגולים קטנים ועוברת . אני מוציאה חולצה לבנה ואתה את המגהץ

אני לא אשכח את הפעם ההיא שצרח עליי את -דואגת להגיע לקצוות. במשיכות

 .נשמתו משום שהשרוולים לא היו מספיק מגוהצים

 .ם בין שקט לסערהאנחנו מייצגים את הניגודי

 .? ההיא הקטנה מול בריון מאחורי מסכה? מי אני

נזכרת שירק עלי את . דואגת שהקפה מטובל באחת וחצי כפיות סוכר ולא יותר

 .הקפה שהיה מעושר בשתי כפיות גדושות של סוכר

שופכת את השמן ודואגת שלא יישפך , אני שוברת שתי ביצים ומחממת מחבת

 .נשפך למחבת ומתחיל לבעבע נוזל הביצה. יותר מידי

 .אני מעיפה מבט לשעון ונבהלת

 . ולא הכול מוכן-הוא אמור להתעורר בכול רגע

יודעת שאני מאוד הצטער עם הוא יתעורר ויגלה . אני ממהרת להספיק את הכול

 .שהירקות לא חתוכים ושאני לא הכנתי את המשחה על מברשת השיניים

, והפך לקטעים של פחד, כזו שיש רק באגדות, זה התחיל מאהבה שאין כדוגמתה 

 . אכזריות ואלימות מילולית, זלזול, חוסר כבוד

 .המלאך הטוב שהכרתי גידל זנב וניבים

 את כול הכאב והזעם. הוא עבר חוויה טראומתית שעליה אני לא נוטה לספר

 .הוא שחרר על הסביבה

 .ברח-מי שיכל לברוח

 .שדי מחויבת על ידי מסמכים שהלוואי ויכולתי לקרוע לשניים, אניאבל 

 .החלטתי להישאר -זאת שנשבעה לאהוב בטוב וברע

 . הייתה בי תקווה שהמצב ישתפר שהוא יחזור להיות עם הילה מסביב לראשו

 .אבל סובלת, אומנם בשקט. אבל כבר במשך קרוב לשלוש שנים אני סובלת

 ".?מה איתו"כולם שאלו  "?מה איתה"אף אחד לא שאל 
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אני רק שם ?, הוא האחד עם הטראומות הקשות ואני. הרי מחוץ הוא מוצג כקרבן

 .לתמוך. כדי לעזור

 .הבוקר הזה היה נורא. פתחתי את הדלת הכבדות של הכנסת

 .השתבש-כול מה שיכל להשתבש, המלאכה מרובה והזמן קצוב

מאוד יתרגשו ,ם אפשר לצייןשא-ליד שתי סטודנטיות, התיישבתי בשורה הרביעית

 .להיות בכנסת

 .התרכזתי בשיחה שהתנהלה בין השמאלנים לימנים

, צריכים להישאר בידי ישראל-נים טענו שהשטחים שישראל כבשההימ

והשמאלנים טענו שהדרך הקלה ביותר לפתור את הסכסוך הייתה הבאת נחלה 

 .לערבים

. ושאני אהפוך לשקופה" פוטר הארי"התפללתי שתופיע לי ביד גלימת העלמות כמו ב

 .אני ממש לא רוצה להיות פה

 .הנושא התגלגל והפך להרבה מעבר לפוליטיקה אלא כבר נהיה ממש אישי

יכולתי לחוש את השנאה בין חברת הכנסת מטעם הימין ולחבר הכנסת ממפלגת 

 .השמאל

י הסתובבת, כאילו שורפות אותי,הדעה שלי הוסחה שהרגשתי עיניים מסתכלות עלי

 .או הסתכל עלי,ואף אחד לא היה מאחורי

 .אני יכולה להישבע,אני בטוחה שהסתכלו עלי

 ?מה קרה? מה -צעק השומר!" צא עכשיו,!אתה"

 .השר השמאלני זרק את העט מידו ויצא מהחדר.החזרתי את מבטי לכיוון הישר

או ' תחזרי למטבח': הוא צעק עליה", לחשתי לסטודנטית שישבה לידי" ?מה קרה"

היא " ,בגלל שזה משהו שוביניסטי, משהו בסגנון ואז הוא נקרא לצאת מהחדר

אבל עזבי בימים האלה כול מילה , למרות שזה לא ממש שוביניסטי "הסבירה 

 .אמרה ולגלגה" פוגעת

זה 'מה זאת אומרת . גרמה לכול דבר אפשרי שמייצג כעס לצוץ. היא הכעיסה אותי

 .סטיזה ממש שוביני-' לא ממש שוביניסטי

 .בעיקר בזוגיות-היא אמירה שנתקלתי בה בעבר' תחזרי למטבח'

 .נכשלה -שכמו שלא כול כך קשה לגלות
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, המשכתי לבהות באותה הסטודנטית שישבה לידי כאילו בעלת שלושה ראשים

 .היא כמובן מזמן לא הסתכלה בחזרה

, פותבנות מתאגר, בנות משחקות כדורסל, אני אוהבת לראות בנות משחקות כדורגל

 .רופאות וכול אישה אחרת ששוברת סטיגמה

לא מגיעה , והסטודנטית ההיא שבדיוק הוציאה מראה ובדקה עם השפתון עמיד

אל תשפוט בן אדם לפי "אני יודעת שאמרו לכם את המשפט . לכפות הרגליים שלהן

 ".תלמד לאהוב את מה שבתוכו -הקליפה

 .מודה.ת אותהאני כבר שונא-אז המשפט הזה מסובך בשבילי עכשיו

אז פשוט לקחתי את הדברים ועברתי ,החלטתי לא לבזבז כוח על אנשים מטופשים

רק רציתי ,וגם לא היה לי אכפת,לא ממש שמתי לב  -שורה אחת או שניים

 .להתרחק כמה שאפשר מטיפשות של האנושות

היא עדיין , העברתי מבט חטוף על חברת הכנסת שנלחמה על השטחים של ישראל

יכולתי להרגיש את גאווה תופסת , המראה הזה העלה בי חיוך. דעתהצעקה את 

הרי היא יכלה . דברים מהסוג האלה מחממים לי את הלב. מקום מרכזי ברגשות שלי

אבל היא , להסתגר ולהשתתק אחרי הערה מהסוג שהגבר הפתטי ההוא זרק לה

ת זה להחליק א. אבל לא להכניס, לתת לזה לעבור לה ליד הלב -בחרה להמשיך

היא . כי אף אחד אחר לא הילחם, להמשיך להילחם. לאוזן ולהוציא מהשנייה

היא הראתה לי שיש מי ,השכיחה לי את הבחורה שאני מצטערת שפניתי עליה

 .שלא תוותר, שילחם אם יגיע היום ויחליטו להעביר שטחים
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חילקו אותנו  במהלך אחד השיעורים. ' הסיטואציה הזכירה לי את עצמי בכיתה ה

בלי לגעת ברצפה , לקבוצות וביקשו מאיתנו לעבור מצד אחד של הכיתה לצד השני

ילדים בכול  01מה שבהתחלה נראה מגוחך כי היינו לפחות  -כיסאות 7בעזרת 

 .קבוצה

. צריך שניים בכול כיסא -עליתי על זה מהר. בתור אחת שנחשבת לחנונית

יל לחלוק אותה עם הילד שתפס והחלטתי שהדעה הזאת מספיק מרשימה בשב

 .פיקוד

 "?שמעת, תשתקי ותחזרי לסוף: "אני בחיים לא אשכח את התשובה שלו

בתור ילדה שהתחילה אז לבנות לעצמה את . נשכתי את הלשון והסתובבתי

גרם לכול פיסת ביטחון . נתן לי לחשוב שאני פחות טובה. זה שרף אותי -הביטחון

 .עצמי שבי להיעלם

 אי פעם הרגשתם זרים בבית שלכם

את מכירה כול חלק וחלק מהבית אבל לא מרגישה בנוח ושייכת סביב אותם 

 אנשים שחיים אתך

את נושמת נשימה גדולה ומכריחה את עצמך לנסות. לנסות להכיר את אותם 

 החיות שאת  חייה עימם

 אבל לפעמים זה פשוט מרגיש כמו משימה בלתי אפשרית

 זה דוחה אתך. הם דוחים אותך

כמה שאת מנסה הנפש פשוט צועקת "לא!", אבל אינסטינקט ההישרדות שבך 

מאיימת ומזהירה, מודיעה שאין לך כול כך ברירה. שאת בחרת בזה את בחרת 

וכפיית על עצמך חיים עם יצור שפעם ראית כמלאך עם כנפיים ועכשיו עומד עם 

קלשון ובכל רגע שתציצי הצידה או תחפשי אפשרות מילוט, הוא יחייך וידקור 

 אותך

 ולרגע את שמחה. את שמחה כול כך שלא תצטרכי להתמודד עם זה יותר

אבל אז- רק אז שאת מבינה שזה ההפך מעצבות, הוא מחייה אותך ונותן לך לחוות 

 את אותם הייסורים פעם אחר פעם

 ואת פשוט שותקת. שותקת שתיקה כואבת.
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אחד מהעונשים של חווה בסיפור אדם וחווה הוא שהאדם יהיה זה שיוביל אותה 

והיא תתהלך אחריו, או כמו שכתוב: 'ואל אישך תשוקתך והוא ימשול בך' היה 

חשוב לי להראות בנאום זה שהבעיה שמכונה הדרת נשים החלה כבר אז בימי קדם 

 ומאז רק התדרדרה

 .הגבר, כבר האישה הראשונה עונשה היה להיות מובלת אחרי אדם"

 .כמו שאמרו החכמים' בת אדם עם שליטה מלאה בעצמה' -והאישה של היום

אני בעצמי חלק מאותן הנשים שמעזות לצודד עם השינוי הנדרש של החברה 

 .המפלה של פעם

 ."ישנן נשים שמפחדות להגיד את דעתן האישית מול בעליהן

 הרגשתי צביטה כשדיברתי על זה   

 .בדיוק כמוני לית על כך שאני מטיפה לנשים שעושותאסוטרת לעצמי מנט

 .בדרכנו ליעד, הפמיניסטיות, אני שמחה שאנחנו"

 .היעד שלנו הוא שכול העולם לא ייתן למגדר מיני להשפיע

 .שזה כבר לא משנה אם אתה זכר או נקבה

 .שנשים יעסקו בעבודות שעכשיו נחשבות גבריות מידי ולהפך

 .ולא שהגבר מוביל והאישה מאחור, שהגבר והאישה צועדים ביחד

ני מתפללת למען אותן הנשים במדינות ערב שמוכרחות להסתובב עם גבר כדי א

 .שלא יסקלו אותן עם אבנים

ובעיקר אני מקווה שהדור הצעיר ילמד לדרוש לשוויון בין המינים ושיקפיד 

 ".תודה רבה על הזמן וההקשבה. להתערב שנעשה ההפך

 .אחת נוראיתאני יורדת מהבמה בתזמורת של מחיאות כפיים ועם תחושה 

 כשאני מגיעה לשורה שלי אחד מחברי הכנסת נעמד ומתקדם אליי.

נעים מאוד אני חבר הכנסת בני רום",  לחצנו ידיים, מניחה שכבר יודע מהו שמי 

 "אז את הפמיניסטית מבין הנשים

הוא כבר לא מוצא חן בעייני. הדרך בה העיניים שלו מזלזלות ומתנשאות מעליי 

 גורמת לי לחבוט בו מיליון פעמים, מנטאלית כמובן

אפשר להגיד", אני מנסה לסיים את השיחה במהירות "אני יותר אוהבת לקרוא לזה 

 ההיא שדורשת שינוי.
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בהחלט דורשת, היה מאוד מעניין ומשעשע לשמוע אותך מדברת". מה זה אמור 

 להביע? כבר הזכרתי שאני לא מחבבת אותו בכלל

משעשע? למה משעשע? אני דווקא חושבת שזה נושא שחשוב לדבר עליו." אני 

 נוקטת עמדה, הוא מרים את הידיים כאילו נכנע

לא אמרתי אחרת פשוט שאר חברי הכנסת לא ממש מרוצים מההרגשה שאת 

משרה לשאר חברות הכנסת, "איך להגיד את זה..?, את מרימה להן את האגו"  הוא 

אמר, בזמן שאני חושבת מספקת ומתוחכמת הוא אומר, "תחשבי על זה. היה מאוד 

נעים להכיר" הוא קם והולך. ומותיר אותי לשבת ולחשוב למה לא הפסקתי את 

 השיחה מוקדם יותר

מסתכלת על השרים שמתקשים לראות שפעם אחת כנגד כול הסיכויים אישה 

 מדברת ודורשת שינוי , אישה כוחנית וחכמה

 .קפה. סיימתי את יום העבודה העמוס ברצון לדבר אחד

שני כפות סוכר  -מזמינה את הקפה הקבוע שלי , ני עושה את דרכי אל בית הקפהא

 .וקפה חלש

הרוח מלטפת אותי ואני שוכחת . שההזמנה שלי מגיעה אני יושבת ופשוט נרגעת

 .מכול הדאגות

 .דקות ואני מתעוררת אל המציאות נזכרת ברונן ובבעלי 01אחרי 

אני בטוחה ,זה מוזר. א רואה את הרכבאני מתקדמת לכיוון החנייה הקבועה שלי ול

אני מחליטה לעשות סיבוב בחנייה לראות אם . אני תמיד חונה פה, שחניתי פה

מוחנה עקום ונדפק . אני מוצאת את הרכב בפינה של החנייה. חניתי במקום אחר

 .יודעת בוודאות שאני לא עשיתי את זה, מאחור

 . שהתיישבתי על משהו רך מרגישה, אני לוקחת את המפתחות ומתיישבת בפנים

 .אוקיי זה כבר נהיה מאוד מוזר

בהחלט נעשה . הראש שלה כרות באופן מדויק, בין האהובות עליו, זו בובה של רונן

 .על ידי אדם

 .מתפללת שהכול בסדר, אני מתניעה את הרכב וממהרת על הגן של רונן

 .אני מצלצלת בפעמון מלא פעמים נואשת לדעת שהכול בסדר

תמיד ניסיתי להיות חברה של כולם ולא להשיג , מושג מי זה יכול להיות אין לי

 .אויבים
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הילדים ישנים את תעירי את ? השתגעת"הגננת פותחת את השער ולוחשת לי 

אני פשוט חייבת לראות את רונן אני יכולה להיכנס ורק לשבת . סליחה", -!!" כולם

 .אני מתחננת" לידו

 .מהנהנת ופותחת את השער, על משוגעים היא מסתכלת עלי כמו שמסתכלים

 פעמים אנחנו צריכים לעצור לרגע. להגיד תודה על מה שיש לנו

פעם הכרתי מישהו שכל דבר שהוא עשה, הוא עשה בשקט ובצניעות עד הסוף, 

 וגם שלא תמיד הלך כמו שציפה- הוא היה לוחש לשמיים "תודה

 הוא היה מעריך את החיים ואת הנשימה, קם בבוקר ואומר את תפילת "מודה אני

 תמיד ידע שכול דקה שנייה שהוא נושם הם ברכה

אני זוכרת את הכמות הבלתי פוסקת של הערצה שהייתה לי אליו, איך הייתי חוזרת 

 הביתה ומשתפת את כולם בדברים שהוא היה מספר לי. דברים על יהדות ומצוות

 כמה שהערצתי אותו

אז עכשיו שאני עם רונן בידיים, מחזיקה חזק חזק כאלו שיש מצב שיעלם, אני זו 

 שעוצרת לרגע

 ".   תודה" -ואומרת

היום התחיל נורא. קמתי לכאב ראש מטורף שאם ידרשו ממני לתארו אומר 

  שהתקינו לי פצצה מתקתקת עם שעון לאחור שמחכה לרגע בו תם לו הזמן

ספק אם זה בגלל אותו היום הנורא שהיה אתמול וספק כי זה הוא סתם כאב זמני 

שיחלוף כלא היה, מה שזה לא יהיה זה לא ישתפר שקמתי היום בבוקר להכין את 

 כול הארגונים למשך היום, לא שלי כמובן. שלו

הקפה נשפך עליי והשאיר מכה די כואבת הסכין כאילו דימה את המשפט המפורסם 

“ויקום המלפפון ויכה את הגנן”, בדיוק, הסכין החליט שלא מתאימה לו השליטה 

שאני מפגינה וברגע שהזזתי את העיניים לפלאפון חתך אותי, ליתר דיוק חתכתי 

 את עצמי

כבר המון זמן שלא זומנתי לכנסת, בערך מאז שנכנסה שרת הכנסת החדשה שירה 

 ברק

 עם שירה לא יצא לי לשוחח וממה ששמעתי, טוב שכך

עליה נכתב המשפט ״דיבורים כמו חול ואין מה לאכול״ היא מברברת על כמה 

 שפמיניסטיות הוא דבר מטומטם. פתטית
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שחושבים על זה לעומק ולא בשטחיות כמו שהיא מסתכלת על זה, כולנו 

 פמיניסטיות

הרי אין אישה שתגיד שהיא הייתה מרוצה מהמצב שבו נשים הוכרחו ללכת עם 

 שמלות מנפחות ולא יכלו לנהוג או להצביע בבחירות שנחשבו דמוקרטיות

החלטתי לגוון ובמקום לסיוע ברכב הפרטי שלי- של בעלי ליתר דיוק. לפנות 

 לתחבורה ציבורית

 אני עושה את זה פעם בכמה זמן, שואבת מידע והשראה מהסביבה

  

אני בוהה ביצורים שיושבים לידי, אחד מסתכל על הפלאפון כאילו מתאמץ לראות 

 נמלה קטנה על הרצפה

והשני עמוק עמוק במוזיקה, אני יכולה לשמוע את המטאל החזק שיוצא מהאוזניות 

 שלו

 הדרך שבה הוא מתנועע עם הקצב רק גורמת לי לבהות בו יותר, כאילו רוקד ריקוד.

  

אני מסתכלת על האימא הצעירה מסתכלת בחיוך על הילד הישן שלה, ולידם יושב 

 איש עסקים עם חליפה מהודרת מדבר בקול אל מכשיר הסלולרי החדשני שלו.

  

 כולם נראים עסוקים במשהו. ורק אני, מסתכלת. בוחנת.

אני שומעת זוג בנות צעירות צוחקות ומחזיקות ידיים בעוד בן אדם מבוגר חובש 

 כיפה בוהה בהם בעיניים מזלזלות.

אנשים, אח אנשים. אי אפשר איתם ואי אפשר בלעדיהם. קמתי לבוקר שקט. שקט 

מידי הייתי אומרת אף אחד לא היה לצידי- כנראה שהוא הלך לעבודה מוקדם 

 היום. מוזר.

בדרך כלל הוא היה מעיר אותי ומבקש ממני להכין את ארוחת הבוקר או שסתם 

 היה כועס עליי כי הדברים לא מוכנים למי שהוא יוצא לעבוד.

 בשביל להעסיק את עצמי אני מחליטה לעשות משהו- כביסה.

 אני פותחת את מגירת העניבות שלו ורואה משהו שונה בה.

איך זה הגיוני שיש לו סך הכל 8 עניבות וכולן כאן, העבודה שבה הוא עוסק 

 מחייבת אותו להגיע בלבוש מכובד ומחויט הכולל עניבה.
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אני מחליטה להתקשר אליו לדעת איפה הוא, ״המנוי אליו חייגת איננו מחובר..״ 

 האישה שכל כך עצבנה אותי באותם הרגעים אמרה יש לאוזן שלי.

 איפה הוא?

 עוד רגע אצטרך להעיר את רונן לגן ואני בטוחה שהוא ישאל על אביו.

הלבשתי אותו בזריזות, מונעת ממנו את האפשרות לשאול שאלות בכך שדחפתי לו 

 אוכל לפה

 הוא לא אמור לדעת שאימא שלו לא יודעת איפה אבא.

משהו אמר לי שזה סתם אחת מהקטעים שבו הוא נעלם וחוזר אחרי כמה שעות, 

אז החלטתי להניח לזה לקרות. אין לי בעלות על אף אחד חוץ מהילד שלי- מה 

 שהוא ממש לא.

  

  המשכתי את היום שלי באופן רגיל- קפה, כנסת, רונן והביתה.

 בסביבות חצות כבר התחלתי לדאוג. למה הוא לא חוזר.

 אולי הוא ברח? אולי הוא לא אהב אותי.

 אולי מצא מישהי טובה יותר ממני.

  כל כך הרבה שאלות הציפו את ראשי.

 כעסתי. כעסתי משום שאני הייתי אמורה להיות זאת שעוזבת, זאת שמוותרת.

אני זו שנלחמת כבר כמה שנים על הנישואים האלה וכול הזמן מזכירה לעצמי את 

 השבועה שהעמסתי על גבי בחופה.

 אין מצב שהוא זה שיעזוב. אין מצב.

  

 מפה לשם התעוררתי מאחור בלילה משיחת טלפון ממספר לא ידוע.

 אולי זה הוא? עניתי.

״הלו?״ שאלתי מחכה לשמוע את הקול שלו. אחרי כמה שניות מישהו ענה- ״ אם 

 את רוצה לראות את בעלך חי. תצפי להוראה הבאה״ אמר הקול. בהחלט לא הוא.

״מה?" מי ז- הקו נותק. התחלתי לפחד, כול דבר בחדר הפחיד אותי.. השמלה 

שתלויה על הארון פתאום נהפכה לדמות שמצחקקת, והכיסא? הוא הפך לפרצוף 

 שפשוט בהה בי.

 מה קורה פה? מי לעזאזל מחזיק בבעלי ? ולמה?

 .לא עכשיו לפחות. אבל משהו אמר לי לא להתקשר למשטרה, זה ישמע מטורף
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, ההרגשה העצובה והמפוחדת הייתה מהולה עם שמחה, ואם להיות קצת רעה

 .אמנם בסיכון אבל רחוק. האיש ששלט עלי במשך שנים נמצא רחוקלדעת ש

צ במשך "זה היה יום שבת מה שמאפשר לי ליפול לשנ, באותו לילה כבר לא ישנתי

 .היום

פתחתי את המחשב וחיפשתי בדפדף , כוסות קפה 8בסביבות השעה תשע אחרי 

 .החיפוש דברים שקשורים לחטיפה

  

אחת שיודעת שהיא אמורה להתקשר . מטורפתרובכם בטח חושבים שאני 

 .למרות שאני יודעת שאני זקוקה לעזרה -מנסה לבד, למשטרה אך מחליטה שלא

 .אין לי למי לפנות. אין לי אנשים

הייתי , הייתי פונה אליו, בדרך כלל הייתי פונה אליו למרות הביקורת והעצבים

בכל . כולות העצמית שליועכשיו הוא לא פה ואני מתחילה לפקפק בי. שואלת אותו

 .כניקית"לא שב, אני פוליטיקאית, זאת

שקמתי בבוקר , זאת אומרת, בעלי נעלם מאתמול בלילה, שלום" -" משטרה שלום"

 .אני מנסה להסביר את הסיטואציה המוזרה" הוא לא היה שם

איך את יודעת שהוא פשוט החליט לעזוב .. 08אני מניחה שבעלך מעל גיל ? בעלך"

, הילדה הצעירה אמרה לי" אולי זה סתם ריגוש? לבקר משפחה או חברים או שהלך

 .חושבת שהיא מגלה לי את אמריקה

אין לו  -אין סיכוי שבעולם שהוא יצא לחברים או משפחה. אני מכירה את בעלי"

 .הוא לא מסוג זה של האנשים, אחת כזאת

ואמרו לי שאני  התקשרו אלי ממספר לא ידוע, בערך בחצות היום בלילה, וחוץ מזה

אני " ?גם זה נשמע לך כמו ריגוש. צריכה לעקוב אחרי הוראות כדי למצוא אותו חי

 .מתעצבנת

היא המשיכה ..." אני אשמח אם תעבירי לי את הפרטים שלך. אני מצטערת, גברתי"

אני מרגישה . מישהו מסתכל עליי. לדבר אבל תשומת הלב שלי נתפסה במשהו אחר

 .את זה

הו מהיר רץ לי מול העיניים שאני מסתכלת באחת המרפסות אני תופסת מש

 .מוזר. שבבניין שממול

  .מישהו הסתכל עליי. אבל אני מבטיחה. הבניין עוד במצב בנייה
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 .פשוט אין לי את זה. מודה ומתוודה. אין לי סבלנות

 .אני לא מחכה שהתשובות יגיעו מהשמיים אני מושכת אותם משם

, ה הם אמרו שהם יפעלו בשיא הכוח כדי לאתר אותואתמול שהיית בתחנת המשטר

 ?למה עוד לא מצאו אותו, אם כי כך

 .שאני המפלצת, הם אומרים שהוא ברח ממני. אנשים מתחילים לדבר

 .אין לי סבלנות לדברים מסוימים

אלא בגלל שהגעתי לנקודה בחיי בה איני רוצה לבזבז , לא בגלל שהפכתי ליהירה

 .ברים מהם אינני מרוצה או פוגעים ביאת זמני עם אנשים או ד

 .ביקורת מוגזמת או תובענות מסוג כלשהו, אין לי סבלנות לציניות

או לרצות את מי שאינו מחבב , איבדתי את הרצון לאהוב את מי שלא מחבב אותי

 .ולחייך לאנשים שאינם רוצים לחייך אלי, אותי

 .ולטיבייםאני לא מבזבזת דקה נוספת על שקרנים או טיפוסים מניפ

 .החלטתי להפסיק לתת יד לצביעות וחוסר יושר

 .קונפליקטים והשוואות, אין לי סבלנות לרכילות זולה

לכן אני נמענת מאותם , אני מאמינה שכנראה יש יקום שונה ומקביל לאותם אנשים

 .אנשים בעלי אישיות בעייתית

 .אינני סובלת חוסר נאמנות ובגידה, בחברות

 .נשים שאינם יודעים להחמיא או לעודדאני לא מסתדרת עם א

 .אין לי סבלנות לאנשים שלא שווים את סבלנותי, ויותר מכל

 .רונן בטוח שאבא בנסיעת עסקים ושהחזרה משם אינה משוערת

האישה החזרה המפלה והמביישת משתלטת שם . לכנסת בינתיים לא הגעתי

קרים וכולם היא מטיפה ש, כולם כבר מכירים בה ומפחדים ממנה, במהירות

 .מהנהנים

 .ואני רק מחכה שמישהו ישתיק כבר אותה 7762ערוץ הכנסת דולק אצלי 

  

אני . אני מוזרה. אני לא יוצרת הרבה דו שיח כמו שבטח שמתם לב, אני בודדה

 .מדברת עם עצמי עמוק מבפנים
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אני משדרת . הכל מבפנים. משתגעת לבד ובוכה לבד, אני צועקת לבד בפנים

אני חושבת מסכה . גם שאני לגמרי לא מאמינה שמשהו אפשריאופטימיות 

 .תמידית שלעולם לא יורדת לי מהפנים

אני מכבדת מבחוץ ומזלזלת . אני עצבנית כול הזמן מבפנים אבל נעימה מבחוץ

 .מבפנים

 .כזאת אני

 .נכנסתי למקום המסריח והשחור שהיה ברחוב הכי מפחיד שראיתי בחיי

כול מה שרציתי . ההפך -לא שהיה לי חסר, שהו מפוארלא מ, גדלתי בשכונת עוני

 .ראיתי הכול. אבל בכל זאת,קיבלתי

 .מרצח לגנבות ואונס

 .אחת עם ביטחון,זה הפך אותי לחזקה. אני באמת חושבת שזה בנה אותי

יצא נער בסביבות " ?את צריכה משהו. "דופקת על דלת הברזל ומחכה שמשהו יקרה

רק אז הבנתי כמה מצחיק . בכול מקום בפנים מלא בקעקועים וקעקועים 08-ה

הוא עם , והוא, איפור מושלם ועקבים, אני עם שמלה מהודרת -אנחנו נראים

 .חולצה קרועה ונראה כאילו עכשיו סיים למישהו את החיים

יש לי ", כך מגוחך ועוד מבקשים מהם משהו כל, איך מדברים עם עבריין" ,כן"

אני מדמיינת או שהוא צוחק , מרציני ומאיים למבודרהוא הפך " הצעה להציע לכם

 ?עליי

 .הוא צחק" ?את בטוחה שאת במקום הנכון"הוא מציץ לאחור " ?,את"

נכנסת ולא מעזה להסתובב , אמרתי ודחפתי אותו הצידה" עכשיו תן לי להיכנס. כן"

 .לפרצופו הזועם

וצרים הם צוחקים ואז ע, חבורה של גברים יושבים ומשחקים משחק פוקר

 .שמבחינים בי

אמר האיש שישב בראש השולחן " ?מי הכניס אותך? מה את עושה פה, חצאית"

 .עם חיוך תחמן מרוח לו על הפנים

 ."יש לי ספריי פלפל בתיק, חבוב"

, קדימה, מלמלתי את המשפט האחרון..." או איך שלא קוראים לזה? מי המנהיג פה"

 .מאוחר, בכל זאת. הבייביסיטר עוד מעט צריכה ללכת
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אם לא הייתי , שאל" ?פרח, מה את צריכה"קרא אותו האיש בראש השולחן " אני"

כל כך נואשת לעזרה כנראה הייתי מחזיקה איזה משפט מעצבן שינער אותי 

 .מהדמות של האישה התמימה שנכנסה בטעות

אנחנו לא , גברת" -." בעלי נעלם ואני צריכה את העזרה שלכם לחפש אותו. עזרה"

 ."ההפך. פה משטרה

חברה אמיתיים שבאמת  -זה בדיוק מה שאני צריכה. אתם לא משטרה, בדיוק"

" תעזרו לי". "ילד קטן שחסר לו אבא. יש לי בן,יעשו משהו כידי למצוא אותו

 .התחננתי

-- 

  

 .התבוננתי בה מתרוצצת מצד לצד בבית מחזיקה את הפלאפון

רה נמצא בתוך החדר למרות הטכנולוגיה של היום מאפשרת לי להאמין שאני אשכ

 .המקום המכוער והמסריח שבו אני נמצא כרגע

 .שהיה כבר בחלום השביעי, בלחיצת כפתור אחת עברתי לחדר של הבן שלי

 .היא נכנסת לחדר מסתכלת עליו ומלטפת את הפנים שלו

 .היא שינתה אותי, הכי יקרה לי, היא הייתה הבן אדם הכי חשוב לי

יצרה חוקים מטופשים שרק משפילים יותר את ... הכנסתואז היא התחילה עם 

 .המדינה והגברים בפרט

לא בכוונה אלא כי פשוט אני , התחלתי למרר לה את החיים. אני התחלתי לשנוא

 .לא יודע איך להתמודד עם זה אחרת

הלכתי לפסיכולוגית והיא פשוט אמרה לי את המילים הבאות , ניסיתי לשנות את זה

: 

  

 ,שג איך הצלחת להתאהב בה או היא בך״אין לי מו

אתה ללא ספק סובל מנרקיסיזם ויש לך כמה בעיות נפשיות חמורות ביותר בכל מה 

 .וחיי אדם״, שקשור ליחסי אנוש

 .גילית לי את אמריקה, וכול מה שאני עשיתי היה לגחך

 

אחד מהארגנטינאים שאני מכיר והוא אמר שאין בשום , ״דיברתי עם אנדרו

מה שאומר או , השם של בעלך וגם הוא לא נמצא בשום רשימת חיסול מחתרת את
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״הוא צריך לדעת לברוח , הוא הרים גבות,"שהוא הדליף מידע או שהוא מסתתר

ואני , בדקתי בכול העבריינים שאני מכיר, מהר כדי לצאת מהרשימות של ישראל

 .גברתי״, מכיר כמות נכבדת

כול אחד זורק לי פרטים ... קורה יותראני לא מבינה מה , אני חושבת שנמאס לי

 .שונים

כמה ? גם הפעם את מתחמקת מלשלם לנו, ״ואם אנחנו כבר מדברים על בריחה

״ !?פעמים נצטרך להזהיר שאנחנו לא ממשיכים מעבר לזה עד שהכסף לא ביד שלנו

 , ״אמרתי מתעצבנת?״אמרתי לך שאני אשלם שיהיה לי נכון -

אני כבר לא יכולה להרשות , מגיע כמו שנהג להגיע עכשיו שהוא לא בבית הכסף לא

 .לעצמי הרבה דברים

 .?איך לא, כסף. דורשים הרבה מאוד, אנשי הפשע, האנשים האלה

לא ", אימא שאלה עם השמלה האדומה שלה" ?נהמה אכלת לאחרו, חמודה שלי"

מחכה לרגע שתעזוב , עניתי בתוקפנות." הייתי רעבה כול כך אז לא אכלתי היום

 .ברכ

אני מוציאה את " אימא זה בסדר, 06השעה " -" ?איך את שורדת? לא אכלת? מה"

 .הלק השקוף ומעבירה את המברשת על האגודל

רציתי ", אני לא צריכה עוד בעיות בחיים, אני שואלת" ?למה את פה, בכל מקרה "

את לא עובדת , חוץ מזה שאני מתחילה לדאוג לך ולרונן, לדעת איך את מסתדרת

, מה עם הרעיון שהיה לך אז. ובקרוב לא תעמדי בתשלומים החודשיים כבר

זה ? בעלי אבוד שם בעולם והיא מדברת איתי על הכנסת? היא רצינית" ?בכנסת

 ?מה שמעניין אותה

 ."את מוזמנת ללכת -אם זאת הסיבה ללמה את פה"

 אני רוצה? את לא שמה לב שאני מתרוצצת ימים שלמים בניסיונות לחפש אותו"

 .אני פוקדת." שתלכי

עזבי , הוא התנהג אלייך בצורה כול כך מגעילה, את לא צריכה לחפש אותו. בדיוק"

אולי שכחתי לציין את עובדה ." זה התפקיד של המשטרה למצוא את הנבלה, את זה

 .שאימא לי מתעבת את בעלי בצורה כול כך קשה

כך , ד איתההיא לא הגיעה לחתונה ושכנעה את כול הצד שלה להבריז ביח

 .שהתחתנתי רק עם המשפחה שלו והצד של אבא שלי
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, עכשיו שהוא לא פה יש לך הזדמנות לחיות את החיים כמו שהם אמורים להיות "

אני לא אומרת שתפסיקי את , נואמת שואגת ומטיפה אמת, את עובדת בכנסת

 .היא לוקחת את התיק ויוצאת." תפסיקי את העבודה לעצמך, העבודה למשטרה

 .אסטרטגית ומבינה מה צריך לעשות, מא תמיד הייתה אישה חכמהאי

אני . אני לא אתן לזה לעכב לי את הדרך לפוליטיקה, היא שוב צדקה, והפעם

 .קצת. אשחרר
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בזמן האחרון ולנוכח ,ומכל מקום. יהאני אמנם לא אישה דתי, כן. פתחתי את הסידור

החלטתי , אבל בכל זאת. כל האירועים שקרו האמונה שלי עברה עליות ומורדות

מאפשר לי לנקות את הראש מכל הטירוף שמתחולל , זה מרגיע אותי. לקרוא קצת

מאיפה בכלל הגיעה הסידור האלגנטי , אם אני חושבת על זה. סביבי בזמן האחרון

הרהרתי כמה דקות מנסה למקד את המחשבות שלי ? למהדריןהזה לביתי החילוני 

לאירוע מסוים שוודאי בו קיבלתי את הסידור ומיד כשפתחתי אותו נזכרתי 

שהייתה זו אימא שלו שנתנה לי את הסידור הזה ביום שהגעתי אליהם בפעם 

 . הראשונה

והיא אכן . היא נהגה לומר, "כל אישה צריכה שתהיה בה קצת יראת שמיים"

החיים מורכבים , אין מה לעשות. אם כי לא תמיד בהצלחה, שתדלה לעמוד בזהה

 . לעתים צריך שיהיה בה גם מעט כישלון, מכדי שבכל הצלחה תהיה רק הצלחה

: באותיות מהודרות של בית דפוס טיפוסי התנוסס המשפט, על עטיפת הסידור

קשה לי . בי משהו המשפט הזה מיד עורר". דרכיה דרכי נועם וכל נתיבותיה השלום"

קשה לי לראות את השלום . להגדיר האם מדובר בכעס מאופק או בזלזול מה

יהא , לא משנה להיכן אני מסתכלת אני מבינה שהצעד הבא שלי. והנועם סביבי

אולי ישנה גם , כזה  שישנה לחלוטין את התמונה. חייב להיות משמעותי, אשר יהא

 .את האופן שבו הורגלתי לחשוב עד כה

מדהים כמה שמשפט קצר . " עלעלתי בספר דקות מספר ואז הבנתי מה עליי לעשות

נעלתי את הנעליים . חשבתי כנראה בקול רם, "טומן בחובו אפשרויות רבות כל כך

מטרגדיה ,יודעת בדיוק איך לשנות את הסרט שחיי נכנסו לתוכו, הפעם. ויצאתי

 . מעורפלת למותחן רב פעלולים עם סוף טוב

שנים שלא ביקרתי . מכן כבר הייתי בחנות הקוסמטיקה הקרובה לביתי דקה לאחר

שם וניתן להבחין בכך בקלות כי בעוד שעם כל השכנות שלי המוכרת יכולה לרכל 

השכנה , הייתה זאת רק אפרת. אותי היא בכלל לא הכירה ברגע שנכנסתי, שעות

יפור שיתאים שקטעה את הדממה שליוותה אותי בעודי בוחרת א, מהבניין המקביל

 . להרפתקה החדשה אליה אני יוצאת

הפאה הכהה גרמה לי . מסוכנת יותר, האיפור הכבד גרם לי להראות קשוחה יותר

 .להעריך את צבע הדבש בשער שלי
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העיניים הירוקות שלי מזמן קיבלו נגיעות של , אני תוהה איך הגעתי למצב הזה

פעם והיום מרגיש כמו  אני מסתכלת על המקום שהרגיש כמו בית, צבע אדמדם

 .עוד מחסן זיכרונות עלוב

 .נמאס לי להפסיד, נמאס לי להלחם. שכחתי כבר מי נגד מי

השביל הלא מסומן על הבוץ של חודש דצמבר מוביל לבקתה קטנה שכמעט ולא 

מדהים לגלות שקיים עולם מקביל שמעולם . הבחנתי בה מאחורי העצים הגבוהים

הגיע הזמן ללכת אל , ם שתחנות הצדק טוחנות לאטאבל אם אומרי. לא הבחנתי בו

אם בעלי : או במילים אחרות. המקום שהצדק אינו משמש בו כאחד מכללי המשחק

 . אני בכוחותיי שלי אני אליו, לא הגיע אליי

בעצם כל . כתובות, פרצופים, שמות. חשבתי, בשלב הראשוני אני זקוקה לקצה חוט

ם אבל לא הובילה אותה לשום פריצת הנתונים האלו שהמשטרה מתעסקת אית

הבנתי שעליי לחשוב על כיוון שטרם חשבו . דרך משמעותית בחודשים האחרונים

האם קיים עולם שלם בחייו של בעלי ? מי תפס אותו? למה בעצם הוא נעלם. עליו

 ? שלא הכרתי כלל

מה אם אגלה דברים שאיני . לפתע השאלות הללו שחלפו בראשי החלו להעיק עליי

מה אם לנגד עיני יופיע אותו אדם שהקדשתי לו חלק נכבד מחיי ? וצה לדעתר

או כמנהיג מאורת ? כמסטול מתנדנד בין העצים בפארק? כמכור כבד? כסוכן סמים

 ? סמים חשוכה

בשיחות הטלפון או בצללים . ניסיתי להיזכר בשיחות שהיו לי איתו לפני שנעלם

אם כבר חשבתי על . יתן לי סימןשראיתי בקרבת ביתי כדי שמשהו מכל אלו י

 .כדאי שאתחיל משם, אמרתי, הפארק

הפארק של מרכז העיר נראה שונה בתכלית מזה , בשעה שתיים עשרה וחצי בלילה

כאשר ילדים קטנים מטפסים על מגלשה בצבע כחול ואימהות ,של שעות הבוקר

. הלילה לכל אלו אין זכר בשעות האלו של. מתנדנדות עם ילדיהם בקרוסלה אדומה

שכל באי הפארק מודעים היטב " מוסוות"סביב הפארק מפוזרות ניידות משטרה 

את הספסלים פוקדים כל מספר דקות קבוצות מסוממים נואשים למנה .לקיומן

מאורות סמים נגלות ונעלמות מהעין ללא הרף כאילו רוצות להתגלות . במחיר מבצע

  .אך לא מוכנות עדיין לשלם את מחירה של ההתגלות
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אני מרגישה אחיזת , בעודי מסתובבת בפארק ומתרשמת מהאנשים הנמצאים בו

 . יד על כתפי

שאל אותי גבר בקול עבה שתיאור מראהו אינו ידוע לי כי , "?את רוצה חומר טוב"

בחורה כמוך לא אמורה להסתובב פה אלא אם כן היא . "איני מעזה להסתובב אליו

המשיך הקול לדבר , "אנשים טובים מחפשת חומר טוב או רוצה לסבך פה כמה

 .אליי ואני מרגישה איך נשימותיי הופכות כבדות ומהירות

ברגע של אומץ אני מחליטה להסתובב ומגלה להפתעתי כי לנגד עיניי עומדת 

דלילת שיער ובעלת מבנה גוף , בחורה נמוכה. לחייה 61-בחורה בסביבות גיל ה

 . צנום

רק לאחר שאמרתי . אמרתי, "ולי קוראים עטרה", אמרה הבחורה, "קוראים לי ברטה"

. את שמי חשבתי שאולי הייתה זאת טעות להסגיר את שמי באזור מפוקפק שכזה

אבל משום מה כל זה נראה לי פחות . אני חברת כנסת עם עתיד מזהיר, בכל זאת

למזלי הפאה והאיפור הכבד . חשוב למול החידה הגדולה שעליי לפתור בזמן הקרוב

הייתי , ו דבר מהמראה האצילי והמכובד של חברת הכנסת עטרה כספילא הותיר

נראית יותר כמו אישה קשת יום המנסה לבדר את עצמה ואת הסובבים במריחת 

 .איפור מוגזם וחבישת פאות משונות

הוצאתי מהתיק שלי את התמונה העדכנית ביותר של , "?את מזהה את הבחור הזה"

יגרום לי לפקפק בכל מה שידעתי והכרתי , כן. בעלי בתקווה לקבל תשובה כלשהי

עשוי לשבור אותי כי גם ככה אני , לא. יחזיר אותי לנקודת ההתחלה. עד כה

חברת כנסת משוטטת באמצע הלילה בפארק מלא מסוממים מבלי . מיואשת

 . שהמפלגה יודעת ומבלי שמירה ועוד יותר גרוע מבלי שאיש יכול לזהות אותי

אמרה ברטה אחרי שבחנה את התמונה דקות , "השבוע הוא הסתובב כאן , כן"

 ".במציאות יש לו זקן עבה והבגדים שלו הרבה פחות מחויטים" , ארוכות

מה אני . המומה מכמות המידע הדל יחסית אך פורץ דרך קפאתי לדקות מספר

 ?איפה הוא יכול להיות עכשיו? עושה עכשיו

 .ט נוסףשאלתי משתוקקת לקצה חו, "?ומאז לא ראית אותו"

אני יודעת שהוא הסתובב רוב הזמן עם . ברנשים כמוהו הולכים ובאים כל הזמן. לא"

 ." אלכס

 "?מי זה אלכס" 
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הוא בנה פה . הוא זה שהתחיל את כל העסק הזה פה" , אמרה ברטה, "…אלכס, הו"

הוא גם קונה . מספרים שיש הרבה בנות שבאות מרוסיה ועובדות בשבילו. אימפריה

במחירים מגוחכים ומוכר אותם פה בארץ לעבודות כפייה והכל מתחת  עבדים מסין

 ".לרדאר של המשטרה

שאלתי בפייסנות מבינה שהוא המוצא ,"?איפה אני יכולה למצוא את האלכס הזה"

 .היחיד שלי כעת

הוא בחור . הוא בא לבד אל מי שצריך אותו. את אלכס אף אחד לא יכול למצוא"

למד הנדסה ברוסיה . מו כולם עם הרבה כוונות טובותהוא הגיע לפה כ. כ"טוב בסה

אבל כשהגיע לעבוד כאן לא קיבלו את התואר שלו והוא נאלץ לעבוד כמעט 

נזרק לרחוב , אחר כך הוא החליט שנמאס לו. שלושה חודשים בתור מנקה רחובות

הוא . בחוסר כל כשלא הצליח לעמוד בתשלומי השכירות ומאז הוא בעסק הזה

מעט מאוד רגש הרבה . היום הוא עובד כמו רובוט, נער מלא חלומות התחיל כשהיה

המשיכה ברטה בנשימה אחת ובדיוק כשחשבתי שהיא עומדת לעזוב , "מאוד כסף

ואם את ממש צריכה לדבר איתו את יכולה להגיע אל המאורה הזו ", היא הוסיפה

ברטה  ".בסביבות השעה שלוש, שם הוא ישן הוא מגיע באמצע הלילה. שם ממול

 .המשיכה ללכת בזריזות לכיוון הספסל הסמוך למקום בו עמדנו

מה . מדהים כמה מהר אנשים מסוממים מתחברים למי שמאפשר להם לנהל שיחה

. אני הצלחתי לעשות בפחות משעה, שהמשטרה לא הצליחה לעשות כל הזמן הזה

 . קצה חוט. יש לי כיוון

חשבתי , "גם בשעות היום,םיש אזורים בעיר הזאת שעדיף לא להתקרב אליה"

אלכס לא הגיע למאורה . בעודי חוצה סמטאות צרות בחלקה המפוקפק של העיר

, אבל אחד מחברי הכנופיה שלו אמר שהוא נסע לעיר, כפי שברטה הבטיחה

מפוחדת עד עמקי .     בדיוק במילים האלו השתמש, "להביא סחורה חדשה"

הפאה עדיין על ראשי מעניקה לי . נשמתי חלפתי על פני רחובות שוממים מאדם

יחלפו עוד כמה רחובות . מעט הגנה אולי מתוקף העובדה שאני בעצם לא ממש אני

עד שאפגוש את האלכס הזה ובינתיים כל מה שאני יכולה לחשוב עליו זה מה עלה 

אבל אני , הוא אולי לא הבעל המושלם שכל אישה מייחלת לו? בגורלו של בעלי

השוליים המעורערות של החברה . גיע למקומות האלומתקשה להאמין שהוא ה

 . חשבתי לעצמי. מעולם לא קרצו לו
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וזה בדיוק מה . הדבר היחיד שיכול היה לקטוע את מחשבותיי הוא המולה מטורפת

מעין פרימה רחבת היקף של כוחות משטרה רבים .המשטרה עשתה פשיטה. שקרה

מהמקום . חשודים חמקמקיםלכל אותם מקומות מפוקפקים במטרה לאתר כל מיני 

בו עמדתי יכולתי לראות שורה ארוכה של רכבים משתרכים בכביש כאשר בראשה 

בגילאים שונים , תאה האחורי פתוח לרווחה ונשים רבות, ניצבת משאית גדולה

אולי זוהי הסחורה שדיברה . רצות לכל עבר כאשר על גופן לבוש מינימלי בלבד

טיפוס כל ? הוא נעלם? הוא פה? אומר על אלכסמה זה , רגע. חשבתי? עליה ברטה

ובתוך כל הבלבול . כך חמקמק לא יאפשר למשטרה לגלות אותו באמצע היום

 . הבנתי בדיוק מה עליי לעשות, והבלאגן ששררו באמצע הרחוב ההומה

, כמו שחשבתי. רק כשהתקרבתי יותר אל מרכז ההמולה הבנתי את ממדי הזוועה

מדהים איך . בתולות מרוסיה למטרות עיסוק בזנות של נערות" משלוח"היה זה 

במדינת חוק כמו שלנו מתנהלים כל כך הרבה עסקים לא מחמיאים כאלו מתחת 

ואולי המפוחדת ביותר , הבחורה הראשונה אליה ניגשתי בתוך כל ההמולה. לאף

, היא הייתה מכוסה במעיל שחור קטיפתי. 07נראתה כמי שטרם מלאו לה , שבהם

בערך כמו זה , אסוף בקוקייה כחולה ועל פניה היה מרוח איפור כבדשערה היה 

דרך עיניה . רק שאצלה בשל גילה הצעיר הוא שיווה לה מראה מפוקפק, שעליי

יכולתי להבחין בתמימות חסרת האונים שקיימת בה ויכולתי לדמיין בראשי מה 

ל לצאת איך היא הגיעה לתוך המשלוח הזה ששום דבר טוב לא יכו. הסיפור שלה

 .ממנו

 .אמרתי, "היי"

בטרם הספקתי להמשיך את המשפט הבחורה התחילה להתקדם במהירות ואני 

מנסה להילחם את מלחמתה בתחושה , מקווה שהיא תבין שאני כאן איתה. אחריה

נאבקת . אחרי הכל גם אני אישה בדיוק כמוה. שיש לי את הכלים לעשות זאת

עשה דבר לא מוותרת על הזכות לשאוף ולחלום ששום גבר לא י, יום-בקשיי היום

 . כזה לאישה

היא . הנערה נעצרה. בעודי צועדת אחריה במהירות. המשכתי, "קוראים לי עטרה"

עמדנו שתינו מבלי לנוע ורק הבטנו . הסתובבה אליי והביטה בי דקות ארוכות

 . המבט שלה באותם הרגעים ילווה אותי כנראה לכל החיים. האחד בשנייה
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חלפו להן עוד דקות ארוכות ומורטות אחרי ש, היא אמרה, "קוראים לי נטשה"

 ".היא הוסיפה והמשיכה ללכת, "ואני מעדיפה לא לדבר עם אף אחד. "עצבים

. מנסה להתעלם מהתגובה הקרה שלה, עניתי מבלי להסס, "אני חייבת לדבר איתך"

 ."אני רוצה לעזור לך" 

כלום את לא יודעת עליי . אף אחד לא יכול לעזור לי. את לא יכולה לעזור לי"

. נטשה ניסתה להמשיך לדבר אך הדמעות שזלגו מעיניה הקשו עליה,  ."…ואני

הרבה יותר מכפי , נראה היה שהנערה המצומקת הזו עברה הרבה בימים האחרונים

 . שניתן לספר

וחיבקתי , מוכנה לכל תגובה שתגיע מצידה, מבלי לחשוב פעמיים התקרבתי אליה

 .אותה חיבוק חזק

נלך אליי הביתה תתקלחי : אבל בואי נעשה דבר כזה , ךאני מבינה שקשה ל"

בעוד , "מה שתחליטי. או נשתוק. תתלבשי אני אכין לך משהו לאכול ואז נדבר

המילים יוצאות מפי אני חושבת על כל אותן הנערות שברחו מהמשאית ועל כל 

 .הנערות שמעולם לא התגלו ונמצאות כעת בכל מיני בתי בושת ברחבי הארץ
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אמרה נטשה אחרי שהתקלחה ואכלה ארוחה , "קשה לי לפתוח את כל הסיפור הזה"

לא דיברתי על . "סלט טרי וגבינות ,טובה שהכנתי לה שכללה בין היתר חביתת ירק

היא הוסיפה ואני , "האמת שלא היה עם מי לדבר על זה עד עכשיו. זה עם אף אחד

הנערות הללו שנמכרות . ך עצמההרגשתי אט אט איך היא חוזרת ומתכנסת בתו

נחטפות מבתיהן , כך קראתי בעבר בזמן שגיבשתי חומר להצעת חוק בנושא,לזנות

נלקחות מבית הספר בסיום יום לימודים ועוד תרחישים שונים , באיומי אקדח

. בטח לא לחשוב שהם מתרחשים במציאות, ומגוונים שקשה אפילו לדמיין אותם

הם ליוו אותי . הורים שלי הייתה לפני שנה וחציהפעם האחרונה שראיתי את ה"

זה היה האירוע הראשון שהם באו איתי אליו מאז יום . למסיבת הסיום של התיכון

לא הייתי גאה כל כך בעובדה שהם הגיעו כי , משום מה. ההולדת הראשון שלי בגן

תמיד היה להם הכישרון להיכנס למצבים מביכים מבלי לדעת לצאת מהם בצורה 

אני זוכרת איך השתדלתי מאוד להציג פנים שמחות ומרוצות בשעה . נטיתאלג

אתם : "אימא נעמדה עם כוסית היין בידה ואמרה. שעליתי על הבמה לקבל תעודה

בקולי קולות ואני לא ידעתי איפה לקבור את עצמי מרוב , "רואים זו הבת שלי

 ."…ואז זה קרה. בושה

, כוחות לספר את כל מה שעבר עליהחשבתי שאין לה את ה. לפתע היא השתתקה

 .או לפחות טעיתי חלקית.אבל טעיתי

אני פשוט חוששת לחיים ", היא אמרה, "זה לא שאני לא רוצה לספר לך מה עברתי"

, הם איימו עליי שאף אחד לא יכול לדעת מה קורה שם בפנים, "של ההורים שלי

 ."אחרת המשפחות שלנו יהיה בסכנה

אני רק רוצה לדעת איפה אני . לדעת כל מה שקורה בפניםאבל אני בכלל לא רוצה "

מיד הזדקפה והביטה בי . לשמע שמו היא נרתעה. אמרתי, "יכולה למצוא את אלכס

 . כמי שהודיעה לה בשורת איוב

אני גם לא מכירה אותו ", היא אמרה, "על אלכס אני ממש לא יכולה לדבר איתך"

 ."ה אותוכמעט ולא הייתי רוא. באופן אישי או משהו

ניסיתי את , "?אולי את מכירה את הבחור שנמצא בתמונה הזו.. אז אולי תעזרי לי"

 . מזלי
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. ראיתי איך נטשה מתאמצת להיזכר האם היא מכירה את הגבר המופיע בתמונה

או הוא נראה בה שונה עד שלא ? אולי התמונה שלקחתי אינה מוצלחת במיוחד

 . היא זיהתה אותו מיד. אבל נזכרתי במה שאמרה ברטה? ניתן לזהות אותו

 .אמרה נטשה, "כן"

 ".המסריח הזה יחד הם מנהלים את כל העסק. הוא חבר של אלכס"

זה . אף אחד לא מתחייב בפנייך מה תהיה מהות המבחן, כשהחיים בוחנים אותך

השאלה היא רק מה הציון . שרובנו נבחנים פעמים רבות לאורך החיים, ידוע

 .שאנחנו מקבלים בכל מבחן

 ".הוא האחראי על המכירה", המשיכה נטשה, "ני'קוראים לו גו"

מנסה לעכל את כמות המידע שהגיע אליי בדקות עדיין . שאלתי, "?איזו מכירה"

 ?עם מי הייתי נשואה כל השנים האלו? סוחר בנשים? ני'גו. האחרונות

יריתי , "?אז מה הסיפור של המכירה. אתן מגיעות לכאן מרוסיה. אני לא מבינה"

אבל להתמודד עם העובדות , אני אישה חזקה. מטח של שאלות כולי מזועזעת

בעיני רוחי דמיינתי אותו נתון לחסדיהם . מעלה ממה שציפיתיההזויות האלו זה ל

בשלב מסוים אפילו ריחמתי עליו על כך שהוא , של פושעים המאיימים על חייו

 . אבל עכשיו לא נותרו בי הרהורים של חמלה. רחוק מהבית ונאבק על הצדק

המשכתי במטח השאלות מבלי לחכות , "?את יודעת איפה הוא נמצא במקרה" 

, אין כרגע תשובה שיכולה לספק אותי אז עדיף שאמשיך בשאלות, האמת. ובהלתש

 . הן לפחות מצליחות להרגיע אותי

בקומת המרתף של הבר מתנהלות העסקיות ", היא אמרה, "יש לו בר במרכז העיר"

מגיעות לשם עשרות בחורות צעירות ואנשים עשירים היו מגיעים . הרציניות

מנהיגי עולם תחתון , ים מאמירויות בערב הסעודיתשייח. למעין מכירה פומבית

בניו יורק ונסיכים מעונבים היו נפגשים כולם במרתף של אותו הבר על מנת לקנות 

 ."להם בחורות בתולות במחיר מבצע

תהיתי ביני לבין עצמי , "?איך יכול להיות שהמשטרה לא עלתה על זה עד עכשיו"

 .והשאלה כנראה נשמעה בקול

בכל מקרה הבנתי שאני חייבת להגיע . הזה מופרך לחלוטין או שלאאו שהסיפור 

הוא בטח החליף . כדי לשים סוף לשערורייה הזאת. יחד עם המשטרה. לבר הזה
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או שאולי תמיד היה עבריין ורק אני רציתי . הפך ממש לעבריין, התחפש, זהות

 ?להאמין שבגלל שהוא בעלי אז הכל טוב
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ממקומות מהוגנים שאנשים בהם לשתות . הברים שינו את פניהם בעשור האחרון

הפכו הברים לעסקים מפוקפקים המגלגלים , בהם משקה או לפרוק את מר נפשם

גם . הסחר בנשים ידוע לכולם. ליוני שקלים על גבם של חלשים ומסכניםימ

הסיבה , אלא אם כן. המשטרה יודעת מצוין שהדברים הללו מתנהלים מתחת לאפה

לשקט התעשייתי מכיוון המשטרה לא קשורה לשוחד וטובות הנאה שמקבלים 

גם משחד " ני'גו", אז בנוסף לכל. השוטרים מבעלי כל העסקים המפוקפקים הללו

 ? את המשטרה

אני משתדלת גם לא להגיע לאזור מחשש . זה כבר כמה ימים שלא ישנתי בבית

, השכנה שגרה בקומה מתחתיי, סיכמתי עם אריאנה. שבריוני השכונה יעקבו אחריי

תהיה זו שיחה קצרה מחשש . שאני אתקשר אליה מדי פעם כדי לקבל דיווח

הדבר היחיד . מו האזנה על הקו שליש, שאותם בריונים שאיימו על חיי בזמנו

, לא שמעתי ממנו בימים האחרונים ואני חוששת. שמדאיג אותי כעת הוא רונן

 .שהוא ישלם את מחיר ההרפתקה הזו שאני נמצאת בה, באופן די מוזר

מדברת אל עצמי בתקווה שאני מקשיבה לעצמי . קבעתי בפסקנות, "זה כאן"

להיתקל בגבר שלי אך במצב שונה לחלוטין ומבינה שבעוד כמה רגעים אני עשויה 

 .מכפי שהורגלתי לראות אותו

הוא נראה מאותם . לא נראה חשוד לעובר אורח תמים, שנמצא בפינת הרחוב, הבר

הברים שקיימים כבר עשרות שנים ומספקים לאדם הממוצע תחנת עצירה לישיבה 

עשויה  שני עמודי שיש מעטרים את כניסתו ודלת שחורה גבוהה. עם חברים

 .מתכת חוצצת בין העולם שבחוץ לעולם המסתתר בפנים

נברשות גדולות כיסו את התקרה שהייתה . הבר נראה מזמין אף יותר, בפנים

הרצפה עטופה שטיח מקיר לקיר בגוון אדום . מעוטרת בקורות עץ מקושטות

. כיסאות שחורים מסודרים סביב שולחנות לבנים עם רגל זכוכית. קטיפתי עז

משני הצדדים ישנו בר משקאות . כנראה להופעות אורח, הבר ישנה במה במרכז

מלצרים . ובחלק המרוחק יותר ישנה דלת מתנדנדת שכנראה מובילה למטבח

 . מעונבים יוצאים משם אחת לכמה דקות עם מנות דשנות עבור הסועדים

הוא לא . מנסה לקלוט משהו או מישהו מוכר, אני סוקרת במבט רחב את המקום

 .אני אוזרת אומץ ומחליטה לגשת לבחור העומד בבר המשקאות. פה
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 .מנסה לשדר עסקים כרגיל. פניתי בנימוס , "?אפשר ויסקי עם קרח" 

את לא נראית לי מהאזור אף פעם ? אז איך קוראים לך", ענה הבחור, "כבר אצלך" 

 ". לא היית כאן

יש לך " , ט הכושלהשבתי מתרשמת מניסיון הפלרטו, ."הגעתי לביקור קצר, כן" 

 .ניסיתי את מזלי, "?ני'מושג אולי איפה גו

אמר שיחזור לקראת הערב או .. הוא יצא.. הוא לא נמצא פה, לא, לא.. כ. …אההה"

 ".יש לו עסקים חשובים בחוץ. מחר

. חשבתי לעצמי, איזו הגדרה מעניינת לסחר עלוב בנשים, "עסקים חשובים בחוץ"

 .לו כאן יודעים מה עושה הבוס שלהםמעניין אם החברה שעובדים אצ

לא הבלבול הלא , לא האינטונציה. משהו בתשובה של הבחור הזה לא הסתדר לי

 . אופייני למוכרי דלפקים ולא החושים הטבעיים שלי כחברת כנסת

 .אמרתי, "אני אזוז, טוב"

אם זו הדרך שלו להחזיר לי . ני הזה אף פעם'בלבי קיוויתי שאני לא אמצא את הגו

 . אז הוא חצה את הגבול מזמן, שלטענתו השפילו אותו, על החוקים שחוקקתי

לא ניתן . צרחה איומה פילחה את הבר!!!!". לאאאאאאאאאאאאאאאאאאאאאאא"

צעקה שנימת . רההיה להישאר אדיש לצרחה הזו שהייתה נשמעת כמו זעקה לעז

צעקה שאחריה .  הקול מאחוריה הסגירה את צעירותו של האדם שהשמיע אותה

דממה כזו שלא ניתן לתאר אותה למי שלא נכח . דממה מחרידה. הייתה דממה

אני . קורה כאן משהו. מזועזעת כולי החלטתי שאני לא יכולה לצאת מכאן. במקום

מה . זה על החיים או על המוות. צריכה למצוא את הדלת של המרתף הארור הזה

ייתכן שאחרי שאכנס לשם הדברים כבר לא ייראו לי . שיהיה יהיה חשבתי לעצמי

 . אסור להרים ידיים. אותו הדבר אבל אני חייבת לנסות

ניצלתי את הזמן הזה , בתוך המהומה שהתחוללה בבר אחרי הצעקה האיומה הזו

גרם מדרגות נסתר שמוביל  חייבת להיות כאן דלת או. כדי למצוא את המרתף

משהו שיוביל אותי לעבר , איזה שטיח סורר שמונח במקום לא מתאים. למרתף הזה

 .המקום הזה שאני חייבת למצוא

בדיוק שהתכוונתי להסתובב לפני סוף מסדרון השירותים מצאתי את מה 

גרם המדרגות שהתגלה . בתוך אחד מתאי השירותים הייתה דלת נוספת. שחיפשתי

 .יה הוביל לקומה התחתונהמאחור
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. חושך שמעולם לא נתקלתי בו. בסופו של גרם המדרגות חיכה לי חושך מוחלט

דמיינתי לעצמי תאי מעצר מבודדים במדינות עולם שלישי בהם כולאים אדם 

הרחק מעיני הציבור ונותנים לו לדעוך לבדו בחשכה והציבור ממשיך את חייו 

אני יכולה רק , ת הפומביות לכל אנשי האצולהאם אכן כאן מתבצעות המכירו. כרגיל

לקחתי את מכשיר הפלאפון שלי . לדמיין מה עוברות הנערות הללו עד שמגיע תורן

למולי נגלה מסדרון ארוך וצר . מסתכנת שמא אשמיע רעש ואיחשף, והדלקתי פנס

בסוף המסדרון ישנה דלת . עשוי רצפת עץ שלצדדיו לכל האורך דלתות סגורות

מקצהו השני של המסדרון יכולתי להבחין שעל . זל הנפתחת לצדדיםעשויה בר

היה עליי להתקרב אליו . אך התקשיתי להבין מה כתוב עליו, הדלת הזו ישנו שלט

 .כדי להצליח לקרוא מה כתוב בו

: " הכתובות על פני שלט לבן בראש הדלת כתוב היה, באותיות שחורות גדולות

נא לא ", דומה לזה המופיע בחדרי המלונות, קלידית הוצמד פת". ני'החדר של גו

 ".להפריע

. אני חייבת לגלות מה קורה שם מאחור. התקרבתי אל הדלת במטרה לפתוח אותה

אך בטרם הספקתי להניח את ידי על ידית הדלת ולהפר באחת את כל אי הוודאות 

 .שאפפה אותי באותו הרגע נשמעה חבטה אדירה מאחוריי
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חשבתי שיש . ידעתי וברחתי להעלים עין. י שקיימת סכנה בעולםפעם ידעת

שאין להם את . אנשים שנולדו מוכנים להתמודד עם סכנות ויש כאלו שקשה להם

 . היכולת להתמודד עם סכנה וברגע שהיא מגיעה היא משביתה אותם

שמעתי קול מחוספס מצווה על כמה בחורים צעירים לפנות , "תוציאו את זה מפה"

אתם יודעים מה יכול ? איך יכול להיות שזה פה", ה גדולה מקצה המסדרוןחביל

המשיך הקול המחוספס להטיח האשמות קשות , "?לקרות אם מישהו יראה את זה

מבלי לשים לב ובכדי למצוא מקום מסתור משכתי את ידית . בחבורת הנערים

 .הדלת בעדינות ונכנסתי פנימה כאשר גבי מופנה למתרחש בתוך החדר

בחנתי את הסביבה כדי לגלות מהיכן הוא הגיע ואז . ריח עז של טבק הגיע לאפי

 .הוא הופיע מולי

ראשו מקריח ובחלק . נראה כבן ארבעים. מגודל. שאל אותי גבר גבוה, "?מי את"

הסיגר שהיה צמוד לפיו הדיף ריח של טבק שלא .האחורי יש לו צמה שחורה ארוכה

 . מצא חן בעיניי

שום דבר מכל הדברים שעשיתי עד . לפתע מאוד נלחצתי. תלא הצלחתי לענו

ומה קורה עם ? האם היא מוגנת. חשבתי על נטשה. עכשיו לא הכין אותי לרגע כזה

 ?האם אריאנה משגיחה שהכל בסדר איתו, רונן

יש . לא יודעת מהיכן הגיע האומץ הזה פתאום. אמרתי, "וני'אני מחפשת את ג"

אין טובה ממני כדי , ני הוא אכן מי שנאמר לי שהוא'אם גו. שיאמרו סיכון מיותר

עם האיפור והפאה שעליי והבגדים המצועצעים הוא לעולם לא יצליח . לזהות אותו

הגמול שלי . חשבתי לעצמי, עשעזה יכול להיות אפילו מש. לזהות אותי בלאו הכי

. עכשיו אני זו שמושכת בחוקים. של ההשפלה, על כל השנים של היחס הלא מכבד

 . יש לי לא מעט כוח, דווקא במקום הזה שהכל מתמוטט מסביבי, באופן אירוני

 .מסתכנת בשקר שעשוי להיחשף בכל רגע נתון. אמרתי, "אלכס שלח אותי אליו"

 ." בוגרות. ני בחורות כמוך'אלכס אף פעם לא שולח לגו. זרמו", הוא אמר, "תיכנסי"

לא תכננתי להגיע לנקודה הזו אבל אם כבר הגעתי . הבנתי שעכשיו זה הרגע שלי

 .אני אנצל אותה עד הסוף

". אלכס הבטיח לי שלא יהיו עם זה בעיות" ,אמרתי, "אני מבקשת להיות איתו לבד"

היא סיפרה לי שהנערות שבאו . תהתאמצתי להישמע כמו שנטשה אמרה לי בבי

יחד איתה חויבו לעבוד בזנות עד שעלה גורלן להימכר לאיזה שייח סעודי ולבלות 
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לימדו אותן כל מה , לצורך כך. איתו על ספינת תענוגות הרחק מעיני המשטרה

 .שנערה צריכה לדעת כדי לכבוש גבר

את הטינופת , שיעור לשרטט בעיני דמיוני הפרוע לאין, יכולתי רק לתאר או לדמיין

תלוי אם שפר עליהן , הקצרים או הארוכים, שהבחורות הללו עדות לה בימי חייהן

העולם הזה לא נועד לבני , גם בלי מילים, עיניה של נטשה אמרו לי הכל.  גורלן

אדם וכדי לשרוד בו יש מי שדואג להוציא ממך את האדם שאתה או לגרום לכם 

. לית וההגיונית ביותראשל הייתה ההתנהגות הנורמליהנות מהתנהגות לא אנושית מ

עברה בי חלחלה נוכח העובדה שאם , כמו האיפור שהייתה על פניי הגעילה אותי

הוא לא יזהה אותי ואכן יחשוב שבאתי למטרה שלשמה באות לכאן הנערות הוא 

 . יבצע בי מעשים שאסור לדבר עליהם

הולמת בעיקר . ממני תשובה הולמתואם הוא יעז הוא יקבל . הוא לא יעז. אין מצב

בזמן . לעובדה שהוא עזב את הבית לפני זמן רב ועד עכשיו איש לא שמע ממנו

, מטפלת ברונן ולוקחת חצי עולם על הכתפיים שלי, מגהצת, מבשלת, שאני מכבסת

 .61הוא חוגג כאן עם בחורות שגילן אינו עולה על 

זו חייבת להיות תופעת , הוא ידעתי שאם זה אכן.בשלב הזה היה לי מאוד ברור

מעין פוסט טראומה . לוואי חמורה של הטראומה שהוא מתמודד איתה

, למרות כל הדברים שעברתי איתו, לא יכול להיות שהגבר שהייתי איתו.למתקדמים

שמשפיל נשים ללא הרף הוא שמחפש , הרי דווקא גבר כמוהו. ייכנס למקומות האלו

 . נשים שיהוו עבורו אתגר. שפיל אותןסביבו נשים חזקות שלא יצליח לה

 .ני'אמר לי הבחור בדיוק כשהגענו לחדר שבו ישב גו, "תצטרכי לחכות"

 .שאלתי, "אם מותר לשאול? למה"

הוא באמצע עסקה חשובה עם " ,ואני ידעתי בדיוק במה הוא עוסק, "ני עסוק'גו"

 ".לקוחות מאוד חשובים ואסור להפריע לו בשום אופן

 .המשכתי לשאול, "?זה ייגמרומתי לדעתך "

 . ענה לי הבחור והלך, "בקרוב"

ניצלתי את הרגעים שבהם הבחור הסתובב כדי לפתוח את הדלת ולהיכנס לחדרו 

 .ני'של גו
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חושבת בלחץ על טקסט מיטבי להגיד לגבר שהגדרתי במשך השנים האחרונות 

יודעת איך כל כך הרבה מידע אודותיו נפל עליי משמיים שאני כבר לא ". בעלי"

 .לקרוא לו

, בו שני אנשים בעצם מאחדים כוחות ונלחמים, אירוע כל כך טהור ונפלא, חתונה

 .שהם לא קלים בכלל, שמי כמוני יודעת ומבינה, בחיים, כאדם אחד

 .אתה אף פעם לא היית שלי? ואתה, אני הייתי שלך, אבל היום אני מבינה

אני נשארת , אני נכנסת פנימההרי בעצם העובדה ש? אולי בעצם מיותר להיכנס

זו שמוכנה להילחם לבדה גם כשכל החיילים פרשו . באותה העמדה בה הייתי תמיד

חשבתי ? אולי עדיף שיישאר שם לבדו. מהעמדות  והוכרזה מזמן תבוסה מפוארת

ההצעה שהונחה השבוע על . יש לי את ההזדמנות לפתוח פרק חדש בחיי. לעצמי

בית המשפט העליון נראית לי כמו דרך מבורכת  שולחני בדבר מינוי לנשיאת

ישים לב לכישורים הייחודיים , כל אחד, שנים ייחלתי שמישהו. לפתוח דף חדש

דברים כאלו גורמים לי להאמין שיש תקווה לטוב . שלי ועכשיו זה סוף סוף קרה

שמסלול החיים שחייתי עד כה לא חייב להיות . שלא הכל אבוד. בעולם שלנו

 . ים שבו אחיה מכאן ואילךמסלול החי

 ,לא יודעת אם אוכל לשאת במראות, שהדלת נפתחת אני כמעט ומאבדת הכרה

בגדים , הוא שוכב שם לא מגיב, סביב בעלי, חמישה מזרקים זרוקים סביבו

 .שיער פרוע, קרועים

 .אבל הם פשוט לא מגיעות, באמת מחכה זמן ממושך, אני מחכה שהדמעות יגיעו

, כנראה שזהו". בוכים על מי שאכפת לנו ממנו:"מר לי מישהו חכם פעם א

 .שהעובדות האחרונות הם אלו הקש ששבר את גב הגמל

 .החלטתי לשחרר, אני שספגתי יותר כאב מאהבה והשתנתי לאין חזור, ואני
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מונשם ומורדם כבר שלושה חודשים וחצי מאז אותו אירוע , מול המיטה של בעלי

הרופאים . שאני חייבת לקבל כמה החלטות חשובותהחלטתי , קשה שעברנו

. טוענים שהגל האחרון של הפוסט טראומה היה הקשה ביותר שחווה מאז ומתמיד

חודשים ארוכים שהגוף שלו ניזון מסמים קשים ומשתיית אלכוהול במינונים 

אין לרופאים הערכה כלשהי מתי הוא יקום ואם . הוא מוגדר במצב קומה. גבוהים

אמר , "כאן. "יש ניסים בעולם. רק יודעים להגיד לי שצריך לחכות ולראותהם . בכלל

 ."אף אחד לא יקרא לך גבירתי המחוקקת", לי הרופא בפעם האחרונה שביקרתי

משהו . ברור לי לגמרי שהתקופה הקרובה של חיי תהיה שונה בתכלית מקודמתה

 .מהאמונה שבי התחזק כי הבנתי שהחיים לפעמים גדולים מאיתנו

 .באפשרותנו להשיגו יןרודפים אחרי משהו שא, ככה אנחנו בנויים

, אז בדיוק כך". אני מצב קיים ואת היסטוריה מתמשכת: "אבל כמו שאריק לביא שר

 .אתה ההיסטוריה המתמשכת שלי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


