molino blanco

Estas selecciones poéticas se comenzaron a publicar alrededor del

2010 enlaseccion Troposde Cubaliteraria,lapaginaweb delos es-
critores cubanos. Ahora MOLINO BLANCO EDICIONES ofrece una Se-
rie de poesia cubana, en volimenes de diez autores, para su distribu-
cion entre los propios poetas escogidos y otros amigos interesados.
También en la seccion de Cubaliteraria se han publicado clasicos de
todos los periodos, pero aqui sélo incluimos a autores incorporados

a la creacion lirica después de los afios sesenta, y sobre todo a los
que poseyendo un nivel de calidad han sido menos favorecidos por
la promocion. El proposito esencial consiste en contribuir a su cono-
cimiento y difusién general.

No deje de visitar las siguientes paginas:

MOLINO BLANCO Ediciones: https://eureki.site123.me
HODOLOGIA. Poesia y pensamiento: https://hodos.site123.me
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La poesia de
ALFREDO RUIZ FLEITAS

La poesin de Alfredo Ruiz Fleitas nace de la tierra misma, como un brote espontineo que
busca su respiracion bajo el sol. Las palabras acuden a sus manos desde el follaje denso de la
vida, tan cotidiana, como ya escribio Laforque. Y al caer en sus palmas hacendosas y honra-
das se transfiguran para cantar lo que sucede, lo que no logra entenderse del todo, lo que es-
tablece en las venas el ardor de la existencia. Echa andar el fuego de la palabra, que va so-
nando por el aire de modo levantisco, y el poeta se siente devorado por cuanto dice. Las en-
senadas de las rimas atorbellinan su pensamiento, y alcanzan en la marcha musical ciertas
revelaciones relampagueantes, sombras que vienen de nuevo a cubrir los ojos. Es el arte
primigenio de la poesia, el pugilato de Jacob en lo oscuro del suerio. Un impulso erdtico
ofrece sonido a la carne, y el espiritu grita en la tempestad. De todas estas sustancias y
ademanes estd hecha la poesia de Alfredo Ruiz Fleitas, quien en el Ariguanabo floreciente
cuida, como el oficiante de un templo verde, el recuerdo evangélico de José Marti.

ROBERTO MANZANO




EN GRITO DEL ESPIRITU

Hay un sendero en mi voz
aferrandose al acero.

Arco tenso, prisionero

de un llanto senil y atroz.
Tengo un cristal para dos
corrientes que me circundan,
me liberan, me fecundan,
desvanecen el ocaso:

un pedestal marca el trazo

y los intentos se inundan.

Aliento estéril, se agota

el silencio de la tierra.
Mustia la tarde se aferra

a la herida que no brota.
Tengo en mi pecho una nota
de plegaria, de suspiro.
Crujen mis huesos, deliro
porque el sonido se esconde
y ahora me pregunto donde
esta el aire que respiro.

Viajo en un corcel de espuma
sobre un rostro que se funde
y la brisa me confunde

con las sombras de la bruma.
Logro que no me consuma

la borrasca, la embestida.




Se agota la sacudida
violenta de un pensamiento
y toco en el firmamento

los enigmas de la vida.

A PESAR DE LA SOMBRA...

La roca vuelve a sonar

en mi vientre acantilado.

El buitre me ha cercenado

la simiente del pomar.

Lanzo las bridas al mar

asido a la superficie,

y en la liquida planicie,
queriendo alcanzar la estrella,
me fulmina una centella

sin que la fe se me vicie.

Irrumpo en la grieta, inerme
se arroja mi desafio.
Toérnase huracan el rio

sin que logre contenerme.
Descubro sin entenderme
que se penumbra mi aliento.
Clavo un mastil en el viento
para subira la cumbre,
desvaneciendo la herrumbre
que me cuece a fuego lento.

Se bifurca la raiz
que brota desesperada

——
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en mi garganta, enredada
con savia de la matriz.

Sus astas van al tapiz
esmeralda del camino,

se alimentan con un fino
centelleo vegetal,

y un diluvio espiritual

torna el magenta en turquino.

Sondeo el fausto universo
de mi cauce conturbado.

En torrente desmembrado
encuentro un lenguaje terso.
Atisbo el frio reverso

de la mirada silente.

Abrazo absorto el poniente,
y lamo su ardiente llama,
mientras mi pupila brama

en la entrafia incandescente.

Busco la lumbre en el lodo,
rompo la escarcha, camino,
mancho con vidrios el vino,
ardo en la esencia de un todo.
Remanso en niveo recodo
vierte mieles en mi lecho.

Un vendaval en mi pecho
hiere el candil de mi mano.
iCrece presuroso un grano

en el camino deshecho!




MAS QUE LA TEMPESTAD

Aventurate en la furia de la mar implacable.
Yérguese tu mente cual encrespada ola
rebosante de jabilo
sedienta del candil
navega tras la aurora que yace
prisionera
del inmenso cristal
disuélvete en el viento

que al mastil trunca
ATACA.

ANSIEDAD

Se confundié la espina
penetr6 en la quietud del alma efervescente
cercend esperanzas
desgarr6 suefios
prometi6 entre dudas inciertos horizontes
con aliento de roca
corto el fluido gris de su fuente fria
cerrd la herida

y se poso

serena

en su furia.




CARNE Y SONIDO

Tocaste a mi puerta retorcida

al tiempo que ofrecia resistencia.
Un afio mas y fuiste sin clemencia
a remover el lodo de la herida.

Te vi entre espadas: ctispide, guarida,
llanura, magma, luz, efervescencia.
Traté de penetrar, probé tu esencia,
limpié tu alma compleja'y conmovida.

Carne y sonido te das en ese instante
cuando tu aliento cuece y agiganta
las lineas del camino que fecundo.

Y aunque tu voz se sienta muy distante
una semilla brota en mi garganta
mientras descubro en tu pupila el mundo.

ALFREDO RUIZ FLEITAS (La Habana, 1974). Poeta. Ha obtenido varios premios en
décima y poesia infantil en encuentros-debates de talleres literarios municipales y
provinciales, asi como en décima escrita e ilustrada en Jornadas Cucalambeanas.
Premio en concurso provincial Juan Cantalapiedra. Antologado en Yo soy de donde
hay un rio, seleccion de poetas ariguanabenses. Publica con frecuencia en periédi-
cos y sitios digitales. Trabaja en el Bosque Martiano del Ariguanabo.




La poesia de
ALBERTO SERRET YENDEZ

La poesia de Alberto Serret Yéndez es una de las mds significativas de las surgidas en los
arnos setenta. Hemos visto que ciertos desbalances se cultivan con sistematicidad entre noso-
tros — aunque nos imaginamos que debe ser asi en todas partes. Para algunos espiritus, por
su modo de enjuiciar o de callar, parece que no puede haber surgido ninguna poesia signifi-
cativa en los arios setenta, pues fue la época de apoteosis de una malhadada politica cultural.
Pero alli, entre esos desmanes, surgieron jovenes poetas que con el tiempo se confirmaron
como voces notables de la poesia escrita por nosotros en los tiltimos cincuenta arios. La poe-
sia no puede ser interrumpida por determinados programas institucionales, ni por la falta
de critica, ni por la ausencia de una justa jerarquizacion, ni por las malas lecturas y los ol-
vidos conscientes. Ella se termina abriendo paso con sus incanjeables valores de la sustancia
humana, mas alld de las batallas estéticas y las demencias de cualquier politica. Y entre las
poesias sobrevivientes de aquel instante siempre contaremos con la poesia de Alberto Serret
Yéndez. Juzgue el lector la calidad estética y humana intrinseca en los textos que presenta-
mos a su desprejuiciada consideracion.

ROBERTOMANZANO




ICARO

Mi infancia huele a pan recién horneado,
a sahumerio de alumbre y a picuala.
Icaro fui; cargué sobre las alas

un gallo muerto, un beso asesinado.

Con esa espuela hundida en el costado
me remonté, tan alto como pude,

y atn no hallo el milagro que me escude
del espacio comun... Jugué alos dados

con el angel mas fiel de mis pilares,
el altimo en dormirse (sus impares
ojos fijos en mi), como azorado

de que no fuese yo tan mansa oveja.

Jugué y perdi:la deuda era muy vieja.
Por eso llevo un corazén prestado.

INMORTALIDAD DEL POSEIDO

Soy amargo y ando rodeado de muertos.

Para llegar a mi hay que golpearlos,
echarlos a un lado con el pie,
machacarles los craneos heréticos que todavia

——
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gimen, blasfeman, sacan sus lenguas bifidas y rezan
con graznidos atroces y estrofas indecentes

y levantan un muro de cristales heridos

alrededor del hombre dolorido que soy.

Para llegar a mi hay que abatir el cerco
a puro escupitajo y golpes de machete.
Y atin asi queda lo otro: ese sabor

de acibar y zumo de limones,
ajiguaguao y sabilay hollejo de toronja.

Soy cualquier cosa, excepto
un fruto puro, intacto, o una luz asequible,
aun quitando mis cascaras,
con las manos atadas y los ojos vendados...

Y lo mejor del caso es que nunca me acabo de morir.

La Habana, 1987

MARTIANA PRIMERA

Llegar... acaso se llega
por un atajo a la luna;
quizé se llegue a ninguna
parte a donde nadie llega
y el alma se quede ciega
de tanto llegar sin tino,
rodando, roja de vino,

de golpe en golpe de ceja,

11
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SERIE DE POESIA CUBANA

cuando la noche nos deja
para mafiana el camino.

Llegar... acaso se llegue

por naufragio adondequiera
y el ndufrago quede afuera
porque la playalo niegue.
Llegar... acaso se llegue;
pero a los pinos del monte
nadie llega (ni el sinsonte)
por un sendero cualquiera
ni llega todo el que quiera
como a cualquier horizonte.

Al cayo de pinos verdes

se llega de un solo llego;

ahi te apeas, y luego

qué importa si en él te pierdes:
llevas adentro sus verdes,

eres de su misma savia.

iY que se muerda de rabia,

de puro celos, la oreja,

tu vieja sombra, tu vieja
sombra silenciosa o sabia!

Llegar... acaso se llega

con la nube o por el viento,
como en el nudo de un cuento
donde la suerte te juega;

pero en la lluvia que riega

los pinos nuevos del monte
nadie llega (ni el sinsonte)
sino es a pulsoy derecho

12
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por los caminos del pecho,
anchos como el horizonte.

COSAS QUE SE MUEVEN EN EL FONDO DE UN VASO

A Eliseo Diego

Enero cae a fondo. Su fermento se esparce
entre gargolas, tejas y antiguos capiteles.

Santiago Apdstol suefia lujuriantes corceles
que remontan las horas con sus mil ojos de arce
por un bosque de abejas sedientas. El escarce-

o dulce de las nubes mordiéndose all4 arriba
me da no sé qué blanda, perversa iniciativa,
qué languido descenso de cruces a una tumba.

Enero cae a fondo. Y en el silencio zumba
la muerte de los peces sobre la tierra viva.

En la mas densa oscuridad habitan peces.

Son como filamentos de una existencia luminosa
mas alla o mas aca del mundo perceptible.
Peces navegando a ras de noche
por sobre las ctipulas y los basureros,
por sobre los rios contaminados y las arboledas.
Peces que estan ahi desde hace siglos
y se hunden en los ojos como batiscafos animales
y van de un lado a otro, hacia arriba, hacia abajo.

13
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He sentido muy hondo el roce de esos peces:
un trémulo aletazo, un golpe de cola
instindome a dormir, a dormir y luego despertar.
Dormir y despertar, dormir y despertar,
dormir y despertary volver a dormir

en ciclo interminable.

No hay que olvidarla muerte de los peces.

Salen a flote en densas pulsaciones de plata
como un gran desarraigo de edificios corales.

La luna los rebafia con su luz imprudente
(cadéaveres, cadaveres, residuales de agallas,
ojos de pez que suben a mirarnos como en manso reproche).

Una secta abisal los empuja al suicidio;
entre las espeluncas y las bolsas de aire, un dios
de vida liquida y Biblia bajo el brazo
los fecunda y los mata. Peces muertos que llegan
a echar su pobre muerte junto a los botecitos
donde los pescadores tienden su red al agua.

jAlertas!, marineros, delfines de la costa:
se pudren los pequenos animales del fondo.

Y ningtin diario del mundo recoge

la auténtica razén de tamana catastrofe;
las emisoras de radio se limitan a cubrir
con pafios de silencio la noticia;

los aviones atrapan en sus cdmaras negras
flotillas recubiertas con escamas de pez

y rumbos sepultados enla superficie.

jAlertas! Las raices humanas agonizan
a la luz de una luna tan sospechosamente
redonda y alumbrante como el ojo de un ciclope.

——
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Nos estamos quedando sin el signo de Piscis,
sin el brillo incesante de sus constelaciones.
No hay que olvidarla muerte de los peces.

Santiago de Cuba, diciembre de 1978
La Habana, enero de 1988

INMIGRANTE

(UNO)

Ya no sé donde estoy, a donde he ido
que no me encuentro por ninguna parte.
Cuando menos lo esperas, algo parte
hacia quién sabe qué islas o qué olvido.

Se te va, y poco importa silo tienes
bien agarrado al muro con cadenas:
Es como un ciego comodin de arena

que se escapa sin ti por donde vienes.

Ni da razén, ni avisa, ni se queja;
solo te arroja ahi, desamparado,
con tus ganas de huir y tu hambre vieja.

Y sientes que ahora estés a tu costado
—vy no dentro de ti, como debieras —

con esa rabia sorda de las fieras.

Sin saber hacia dénde, ni en qué lado.

——
| —
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(Dos)

Por el viento abatido: por el viento.

Por el viento inclemente devastado

como un pobre madero que han usado

y que lanzaron luego contra el firmamento.

Por el viento cosido y descosido,

rotos la fe y el alma y el pellejo.

Me busco y no me hallo en los espejos:
tuve que irme de mi y estoy perdido.

Perdido y a merced de cualquier racha
que desee arrojarme bocabajo
y tasajearme el cuerpo con sus hachas.

Me robaron la sombra y el sustento
y ya no sé hacia dénde ni en qué viajo:

como un ala arrancada por el viento.

Quito, Ecuador, mayo de 1992

NOCTURNO CON CHAGALL

Estoy en una noche de hace siglos.

Llueve. No es nada torrencial. S6lo

el ruido enervante de los cerrojos al romperse,
el de los viejos candados al caer.

Las estrellas siguen siendo las mismas

16
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aunque ya no se vean tan turbias como antes.
El futuro es méas hondo, més rabioso incendiario.

En espejos que sé, detrds de esta dolencia primitiva,

han colgado figuras de uso: figuritas no-sidas,

cuerpos amantes cuerpos que odiaron su viudez,

imégenes cenidas a la espesa materia.

Esta noche hay dos zanjas, dos rumbos a escoger

y una sola ventana tendida bajo el sol. Detras,

la incandescencia de una lampara muda como todas las lamparas;
los muebles, inservibles como todos los muebles.

Puedo saber de ti porque me acerco,
casi secretamente
flotando entre esas plantas de flores amarillas
o temblando en el ntcleo de una esfera de vidrio.
Alguien ajeno a todo despedazala corteza del agua,
y el espacio concluye en sus tres dimensiones
y el tiempo es s6lo el tiempo, eso sélo, eso sélo...
Pero el amor, ;no es algo que escapa a las raices?
Tubos de seda oculta, vasos desorientados
sin forma permisible. Desercién sustancial de la sustancia.

No hay paredes ni techos en esta noche antigua del diluvio.
Sin embargo, toco entre dos estrellas polares tu calor.

(O acaso es él quien toca? ;O acaso es él quien toca

como un barco fantasma? ;Es él quien se avecina

desde terreno intimo donde nada por fin desaparece?

Aqui tienes la llave. Ahi la dejo. Mientras,
avisaré a los pdjaros nocturnos enemigos

y esperaré, tranquilamente esperaré

tu llegada a mi cuerpo torreén emancipado.

17
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No golpeards la sombra. No llames ni aparentes llegar antes del dia;
porque estaré dispuesto, si has seguido mis huellas,

y sabré desde siempre que sino te abro pronto

bien pudiera lalluvia calarte hasta los huesos.

Déjame que te encubra, entonces, tras el muro de luz.

Toda piedralanzada serd como aerolito en el espacio ilimite.
¢ Ves como nada puede separarnos?

Pero, si atin tienes dudas, pronuncia estas palabras en voz alta

y sentirds que el miedo se te evade del tronco,

que tus labios se agitan de pronto entre racimos,

y volveras a verme hecho una imagen ciega

flotando entre esas plantas de flores amarillas.

Mi cabeza apoyada en tu hombro, mi vientre apretado

contra el espacio inmenso de tu vientre

como montén de espigas cercado de violetas.

Estamos hace siglos en esta noche:

y es la noche del mundo,
la noche de los suefios eternos y las risas eternas,
la noche claroscuro sofisma universal, la noche noche
por donde va la lluvia bafiando los tejidos viscerales.
Solamente tG y yo en la cristalina oscuridad, como mojados,
viendo que se derrumban los planetas,
que las estrellas fijas dejaron hace tiempo su fanético brillo;
que la secuela azul de los satélites y los gases se funden
vencidos por la piedra filosofal del alba.

No hay por qué tener miedo. No creas
en los multiples rostros de la muerte.
La noche es siempre una, una sola, una misma.

Llueve... Pero no importa. No es nada torrencial.

Isla de Pinos, noviembre de 1979

——
| —
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LA TAZA HUMEANTE

Café, noche aromatica que se apura de un trago;
fuego sordo y caliente quemandome los sesos,
la lengua, la costumbre, los maltiples excesos
que bebo con deleite; liquido que rehago

en mi garganta como en el bombin de un mago;
cayajabos pulidos disueltos enla taza

y que son el lejano discurrir de una casa

y una mujer que cuela café con aire vago;

fuente negra, azabache, petréleo que me inunda
como el cinto de cuero que daba aquellas tundas
con un amor de entonces o del que un dia fue;

sorbo de amanecer que escancian mis hermanos,
ya para siempre ahuméndome la memoria y las manos:
todo un largo, incesante minuto de café.

A LOS NINOS DEL LLANO Y DE LA SIERRA

A los nifios del llano y de la sierra
que no vieron el mar (azul y espuma),
tragados de repente por la tierra,
excluidos del signo de la suma.

——
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Coémo explicarles tanta geografia

a esos duendes que el humus atesora:
puertos, resaca, ndufragos, bahias,
perlas que arroja al mar la misma mora...

Doénde ponerles Sésamo: una puerta
por donde huir al agua soterrada

donde no bate el sol ni el alga yerta
ni las huevas perennes del sargazo.

Coémo hacerlos volver desde sunada
y entregarles el mar. S6lo un pedazo:
un pedazo de mar, s6lo un pedazo.

Santiago de Cuba, 1973

LAVANDERAS

Paleando ropa ajena en las orillas,
hechas de tosy fiebre, por sus ojos
pasan mil rios mérbidos y rojos,

y el tiempo que erosiona las costillas.

Mareada bajo el sol, la palangana
llena de espumay desazén, no abdica:
las sumerge en su furia y las salpica
con una fe sin rabia en el mafiana.

Lavanderas del mundo, madres mias
que guardan entre el miedo y la agonia
la pulcritud del hombre en los pulmones:

20
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Hay que lavar, lavar con energia.
iNos queda tanta mugre todavia
en los harapos y los corazones!

ORACION A ELEGGUA

Abreme la puerta, Baba,
pon delante de mi los multiples caminos:
frente a mi pie, en mi pie, bajo mi pie.
Que el horizonte se abra
como una flor magnifica en mis manos,
y que siempre mis ojos puedan ver el tesoro
de mundos invisibles creados para aquel
que avanza sinrecelo
en tu pie, con tu pie, bajo tu pie divino.
Abreme la puerta, Baba,
y déjame pasar al hondo paraiso:
dame tu ala capaz de todos los orientes
y tu doble razén de pasado y futuro,
de dia y noche, de infancia y vejez.
Quita todas las piedras, sopla a mis enemigos,
dispersa las intrigas que intenten detenerme.
Abreme la puerta, Padre y Madre y Guardian, guerrero inmune,
eterno vencedor de las tantas batallas,
y llévame contigo a conquistar la luz:
en tu pie, con tu pie, junto a tu pie divino.

21
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SHANGO O EL REPOSO DEL GUERRERO

Duerme el guerrero en brazos de su dama,
sobre sdbanas tibias y almohadones crujientes.
El aliento se escurre, fragante, entre sus dientes,
y los robustos pies se salen de la cama.

Ahora hay paz en lamano que esgrimia el machete
o el fusil, y los suefios parecen apacibles.

Aunque, ayer no fue asi. Todo el amor posible

se ahogaba entre los gritos y la rabia del fuete;

los tambores clamaban por sangre, el artillero
combati6 al enemigo como rayo, certero,

y desafi6 la punta de la flecha y el plomo.

Su gran falo sangrante se sumaba al sonido
de bombas a rebato. Luego, calma y olvido,

y el vuelo victorioso de dos grises palomos.

Duerme la furia. El pecho de la dama es su nido.

LUCIA YENDEZ

Mi madrina es un pez,
un pez en agonia.

Te miro desde aqui: madrina, mam4, te estoy mirando.

——
| —
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Llegué un minuto antes

o un minuto después.
Y soy la tinica persona que no tiene derecho
a acariciar tus manos y besarte porque
Puedes matarla — dicen—, estd tan delicada
que debemos cuidarla de cualquier emocion.

Vine, madrina, al cabo de los afos,

y —piensas bien— no hay un misero plato de frijoles
esperando en tu mesa,

y no esta la sazon sublime de esas manos

que conseguian que una simple ensalada de tomates
supiera a gloria, a luz, a turgencia imantada.

Te he traido un secreto: a cada rato

lo veo a él en suefios. Sabes de quién te hablo.

Lo veo: siempre de pie, vestido

con su dril-cien perfecto,

como un dios de afiil almidonado

que te espera a sabiendas, estirando la sombra,
sumergiendo palabras en el caldo profundo de la noche.

Mi madrina es un pez,
un pez ajeno.
Yo la veo ondular por detras del cristal que nos separa.
Un pez que me intuye en la distancia.
Vine, madrina, vine, al cabo de los afios,
en el preciso instante,
ni antes ni después:

créeme, vine cuando fue necesario.

Mi madrina es un pez
muerto.

——
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Y yola veoirse por detras del cristal
con mi infancia intacta en su regazo.

Santiago de Cuba, febrero de1991

ALBERTO SERRET YENDEZ (Santiago de Cuba, 1947-Quito, Ecuador, 2001). Poeta, na-
rrador, guionista, escritor para nifios y jovenes. Fue merecedor, entre otros lauros,
de la primera mencién y el premio La Edad de Oro (poesia para nifios, 1975 y 1979,
respectivamente) y el de la Critica (1988), asi como las primeras menciones en los
Concursos 26 de Julio (1976) y UNEAC (1977). En su bibliografia activa se destacan
los volumenes Figuras soriadas y cantadas (poesia, 1978), Jaula abierta (poesia para ni-
nos, 1980), Espacio abierto (cuento, 1983), Un dia de otro planeta (cuento, 1986), Escrito
para Osmani (cuento para nifios, 1987), Cordeles de humo (poesia, 1987), Consultorio
terricola (cuento, 1986), En plena desnudez (poesia, 1988), Los asesinos las prefieren ru-
bias (cuento, 1999) y Cuento para un ojo perdido (1993).
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SERIE DE POESIA CUBANA

La poesia de
ERNESTO CARRALERO BOSCH

La poesia de Ernesto Carralero Bosch forma parte de una generacion que salia a la creacion
poética desde el fondo de la tierra misma. Venia desde abajo hacia la luz de la escritura,
traia adentro de sus versos todos los huesos de la estirpe, desplegaba ante las élites capitali-
nas de la poesia unas extensiones llenas de distancia y misterio, de rica poesia ancestral y
teliirica. Hay en estos textos de Ernesto Carralero, y en la de aquellos integrantes sepulta-
dos de la poesia de la tierra, una ingenuidad que revela los ojos del nifio, una bondad que
asoma las manos de la madre, un ansia de justicia que se arrima con los hombros del padre.
Siempre hubo en Cuba poesia de la naturaleza, pero nunca, como en el espiritu de esta poe-
sin surgida en los arios setenta, la naturaleza, la familia, la infancia, la historia, la justicia y
la espiritualidad profunda de los que parecian no tener voz, encontré una fusion tan delica-
da y auténtica, que conmueve a los lectores que sepan de qué se estd hablando desgarrado-
ramente en esta poesia de la isla profunda y de la mds soterrada sustancia humana. Se
abrian literalmente el alma a través de las asociaciones vegetales, espaciales, demogrificas
que les habia poblado sus dolorosas y alegres infancias. Las insulsas batallas estéticas, los
oportunismos de toda indole, sepultaron este joyerio dspero y dulce del campo, ansioso de
reconocimiento de su wvaliosa presencia, luchando desde la marginalidad de las sensibilida-
des por un puesto digno en la expresion de la luz. En ese oscuro ejército, Ernesto Carralero
ird ya para siempre, a través de estos textos, ofreciendo sus armas delgadas y veloces como
el viento hacia el testimonio imprescindible de Tierra Adentro.

ROBERTOMANZANO
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EL DUENO DEL CAMINO

Era yo el duefio solitario del camino.

Blanco cielo con su pedrerio de estrellas,
alla lejos los quietos cirros suspendidos.

El tenue olor de campanillas
cubriendo los mayales.

El cocuyo, pequenia brasa voladora,
se pierde entre las hojas.

Jests, alguien toca guamica,

puede salir el duende

y qué malo si responde la tojosa.

Cantata de grillos y cucarros
acompafian la tajona de Manolo
hoy, ;quién sabe donde?

Por laraya blanca del camino
viene silbando el miedo.

(Quiénsera? Qué sobresalto
al cruzarnos en el dulce misterio de la noche.

Arriba temblaban los luceros.
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PADRE

Padre es viejo.
Su mirada se pierde alld muy lejos.
No recuerda las pequefias injusticias,
los filos quemantes del carifio,
las respuestas hoscas y la altura de idolo.
Se le pierde la suprema autoridad inapelable
y el miedo de nosotros, los muchachos.

Nunca vio el orgullo
por parecer su copia diminuta.

Qué ruda su mano no puesta en la cabeza,
no caricia, y si dura, admonitoria.

Qué frustradas ansias de montar a caballito
en sus rodillas gigantescas.

Qué cerrazén a la dulce terquedad de nifio.
Qué injusto: «jAfuera los muchachos!».
Padre no supo qué dificil

es fabricar pistolas de madera

y arcos con flechas.

Ahora se duele de desvios.
Indiferencias y olvidos que laceran.
Conversa con si mismo y quién sabe qué diré
su pequefio, antiguo yo.

Estoy aqui, papa.
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MAYAL

Verde mayal de entonces,
precaria cerca y mucho mas:

tu fruta —aztcar y sereno —,
alquimia de miseria campesina,
mat6é muchas lombrices.

Eras casa de caguayos donjuanescos,
dejutias andaraces,

nidal de las gallinas,

asombro de gallitos peleadores.

Con tu incendiada muerte
vimos en eclosién contra la noche
nuestros primeros fuegos de artificio.

HAITIANO

Monsieur Tist Poll tiene un conuco en la montafia
donde habita Lovertoure con Petiény Dessalines,
Atibén Legba con Cristo y Chango,

confusos, misteriosos y mordidos

por el sato «Napoledén».

Papa Tist esta en La Isabelica

sobre una piedra blanca

dentro de un pozo de suefios negros,
en la cabeza una carga de machetes
y un alud de cabezas rubias.

——
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Lo trajeron de codazo

cuando el aquelarre de los millones
y dejo atras sus generales

porque en Haiti el hambre

era mucho mas que general.
Oui, pap4a, out, mama, oui, oui, oui.

Y se llamoé Carbon, Machete, Palito, Piti, Peseta. ..
Le negaron el nombre y la vida

y le chup6 los suefios el amo,

el nuevo Napole6én camagtieyano.

S6lo le dejaron guardarraya y barracén.

Después Tist me dice que nunca vio
tanta luz en la montafa.

Ahora si, «<mayestra»,
y me regala un gallo colorado.

LOS PERROS

Ladridos de los perros. Medianoche.
(Espantan a la sombra?
¢Denuncian a quien furtivo esconde

la sérdida intencion,
el acto innoble?

29
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(Conversan entre si?

(Son testigos del paso de la muerte,
heraldos del misterio?

ORACION AL ARBOL

Arbol hermano a cuya sombra crecimos.
Arbol vecino en la gran casa comun,
en la tierra herida.

Arbol generoso que nos diste flor y fruto.
Arbol prédigo, hogar de péjaros y suefios.
Arbol ubérrimo que oxigena el aire.

Arbol solicito, cuidador del agua.

Arbol hermoso de verdes ramas,
guardidn del paisaje y de laluz.

Arbol tutelar que ofreciste cuna,
cama y mesa, casa y atadd.

Arbol sabio, curador de dolencias.
Arbol simbolico de gloria, fuerza, valor.

Arbol asesinado por la ingratitud.
Padre arbol, protector de la vida,
hunde tus raices poderosas
y confia atin en nosotros.
Amén.

30
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ERNESTO CARRALERO BOSCH (Puerto Padre, Cuba, 1945) es historiador, poeta, na-
rrador, promotor literario. Ha escrito para nifios y jévenes. Ha ganado diversos
premios provinciales y nacionales. Miembro de la UNEAC. Fundador de los talle-
res literarios y del Grupo Iberoamericano Amigos de la Décima Espinel-
Cucalambé. Miembro de la Sociedad Cultural José Marti.
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SERIE DE POESIA CUBANA

La poesia de
BERTHA MARIA GOMEZ SEDANO

La poesia de Bertha Maria Gomez Sedano habla de la experiencia, de lo que ocurre a cada
destino: el amor, la muerte, las interrelaciones de todo tipo, las frustraciones, las afinidades,
los desencuentros... Es la combustion cotidiana de la poesia, su manera de arder en cada vi-
vencia, y para cada vivencia encontrar su mds economico testimonio. Dueria de las formas:
el verso libre, el soneto, la décima, la glosa, el uso de los silencios grificos, sus poemas
avanzan hacia la intimidad, lo que se observa en el comedimiento enunciativo, en la proyec-
cion de su ensimismamiento discursivo. Sensibilidad a flor de piel que se nutre a veces del
giro comiin, de la frase contentiva de lo orginico, que frasea desde los alrededores del cuer-
po. Sus lecturas se le tornan alimento compositivo, como glosa o cita, como epigrafe o alu-
sion interior, pero lo leido solo vale en su poesia como un estribo de la comunicacion de la
vivencia. Esperamos que los lectores disfruten sus versos, donde tendrdin la oportunidad de
tocar a un ser humano, como queria Whitman para todo texto lirico verdadero.

ROBERTO MANZANO
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SERIE DE POESIA CUBANA

TU MUJER

Se despeina la noche

hamedos cabellos
caen

sobre mi piel
me transitan

en un lecho de hojas secas

me desnudo
llegoa ti

también estds desnudo

buscas

encuentras entre los dos...

II

la amante noche

Ruedan nuestros cuerpos

la raz6én descansa

sobre nuestras ropas

la lluvia
cae
quiebra el filo

del altimo orgasmo

en la yerba

borra huellas

tu mirada puebla mis ojos

33
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El amor
puede nacer
de una gota de luz

I

Te descubro
mi lengua
—impudica—
resbala
desde la punta de un sollozo
hasta tu ombligo

roza temeraria
el vortice mismo

de lo arcano

arrogante renuncia
a la cordura

1\Y

Soy
la otra cara de tu desnudez
el desagravio
a una noche de insomnio
el minuto ausente en tu reloj

el juramento innecesario
la cuerda
que falta a tu guitarra
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la reflexiéon impredecible
la antitesis de tus prejuicios
el osario

de tus malos pensamientos

la tangencia del futuro
el cordén de tus zapatos

tu mujer

PENDULO

Crecen estalagmitas sobre el altimo abrazo

pero no estas de noche en tu sepulcro
hay un rayo de luz en el ojo del murciélago
y un suefio que cabalga entre palomas

Crepita un vastago en mi vientre
aun refresca mi cuerpo tu lluvia almidonada
se me anida en la penumbra un suspiro

que no exhalo
II

Dejé la risa pendiente de un cadalso
y la felicidad dormida sobre un hilo de arafia
con sangre fria volvi sobre mis pasos
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y busqué enel espejo tu imagen
ya no estaba

11

Después de merodear cavernas inseguras
de transitar minutos desolados
despeinando del viento su postrer suspiro

con la calma oprimida entre los dientes

dispuesto a cancelar mi viaje a la sonrisa
desde la tempestad

regresas
pero

Por fin vuelven mis suefos a ser luz

por fin vuelven mis pies a ser camino
por fin estd mi imagen al espejo

en lugar de a tu sombra

REMINISCENCIAS

1. SOMBRAS

Sombras reminiscentes
de mi insomnio

es hora de parir

a toda luz
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qué mas da...

siempre habra ojos inconformes
y estipidas sonrisas

detras del escenario

2. AUSENCIAS

Me estan creciendo
ausencias

deseos de no llegar
grillos

montanas
tempestades

y hasta un sabor

amargo

Tropiezo
caigo
me levanto

(Otra vez?
3. PEREGRINASRAZONES

Piedra la soledad que agobia

lo instintivo y salvaje

la amargura que mata en el embrujo
de las sombras

las huestes de silencios

la mordida inocencia
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la alegria encarcelada
peregrinas razones para andar
acerados caminos

4. HORIZONTE

El horizonte es un espejo

en que no puedo verme
—lastima de espejo—

porque después de tanto andar
soy un arbol retofiado

jqué importa si la lluvia
empafia mi horizonte!

queda unrayo deluz

en el sendero

5. AMANECER

Tal vez cuando haya luz
los murciélagos
revoloteen despavoridos
a mi sombra

6. AL FINAL

Y si muero

mi corazon proseguird
descalzo

hacia la luz
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RECORDARTE

Todos se han puesto de acuerdo
la sed

el insomnio

mis pies descalzos

los deseos de orinar

la falta de café

los bostezos

el ladrido de los perros

los grillos

el tren

las voces en la calle

el muelle que sobra a mi colchén
los mosquitos

mi torpeza

y hasta las ganas dejoder

todos se han puesto de acuerdo
y no me queda mas
que la memoria

INVITACION

Vamos a caminar queridaamiga
luce esta noche tu mejor ropaje
vistete de amapolas y de encaje
haz que sin miedo la ilusion te siga
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sies en ti la tristeza vil y fiera
vayamos a probar mejor fortuna
no temas al dolorni a duda alguna
hoy puede florecer la primavera

y si el orgullo resultara adverso
adornate de floresy de verso
transita una vereda de alegria

que la gloria va a veces y otras viene
como jamas el tiempo se detiene
vayamos Soledad amigamia

GLOSAS

...con joyas de mi otofio enajenado.
MIGUEL HERNANDEZ

En invierno sofiaba con tus besos

y sin embargo no te conocia

sofiaba que el amor me sorprendia
pero sueflos y amor se vieron presos
primaveral anuncio de sucesos

un dia frente a mi te hallé sentado
adiviné en tus ojos el pecado

y convirtiése en complice el estio

al esplender tu cuerpo junto al mio
con joyas de mi otorio enajenado

——
| —

40



He nacido a tu amor como se nace
al alba tras la noche, cada dia.
ACACIA UCETA

He nacido a tu amor como se nace

en el centro de un monte frutecido

y en el monte el amor sirve de nido

a un misterio que en bocas se deshace
en suspiros se ahoga cada frase

la arboleda nos bafia con su axioma
naturaleza viva que nos toma
transformando lujuria en poesia
hechizo irreverente que se asoma

al alba tras la noche cada dia

Ven, Muerte, tan escondida
que no te sienta conmigo.
COMENDADOR ESCRIVA

Si de quererte me muero

y sino sé estar sin ti

acaso porque naci

para amarte  aunque no quiero
0 acaso porque prefiero

con la razén ya perdida

que se me apague la vida

porque olvidar no consigo

ven Muerte  tan escondida

que no te sienta conmigo
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Para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo...
SORJUANA INES DE LA CRUZz

Para qué me enamoras lisonjero
fingiéndome tus versos los mejores

y me haces padecer sombras de amores
al creer que en tu lira eres sincero

si tu amor es capricho pasajero

no dejaré mi corazon cautivo

sivivir es morir  como yo vivo

ya no me queda mas que recordarte
porque ingenua la vida no he de darte
si has de burlarme luego fugitivo

OCTUBRE ASTRAL

Tu Mercurio estd ahora

en oposicién con tu Japiter natal

Salgo a las sombras

escaleras abajo

ruedan decepciones

la ciudad gira sobre sus pasos
las voces de las gentes

son apenas un quejido

en el tiempo

un arbol sangra por la herida
de un cristal ajeno

detras de un muro un hombre
orina sobre sus suefios

y escupe su impotencia

tras la Gltima mascada...
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un perro

lame su dolor de estémago
unviejo otra vez nifio
llevaa la espalda su fardo
de mentiras

unnifio  casi viejo

aun se permite el privilegio
delaluz

QUEBRADURAS

Teniamos tantas cosas que callar, que cada vez que ibamos a decirnos algo transcurrian
muchos afios!. El silencio de entonces preferia como ahora ser nuestro complice a
pactar con voces que gritaban consignas indefensas. El tiempo reverencia esta suer-
te delocura. La noche extiende sus dominios mas alla de un candil de razones Hoy
las medusas se abrazan a su doble moral y recorren las calles salpicando su miedo
sobre tristes fachadas. Los viejos estin solo con los viejos? y alguna que otra cana se
marcha danzarina. Otra siente nostalgia de su vestido negro y se resigna —ella al
menos estd. Teniamos tantas cosas que callar...3, pero este tiempo es diferente y se te
escapa si no estas atento, y sientes que faltan las acciones para salvar una flor hu-
meda. Nuevos equivocos intercambian sus méscaras. La mariposa vuela con un ala
cortada, pero vuela. Y si hay algo quebrado en esta tarde* habrd que componerlo.
Componerlo digo, no remendarlo. A los remiendos se les afloja el parche y se va el
grano. Pienso en los frutos que amanecen cada dia, por ellos va mi corazon a pie°. Los
viejos estdn solo con los viejos, pero volvemos otra vez®. También son necesarias las
arrugas. Una espiga se enfrenta a las sombras y las quiebra. Estas sombras también
son eluctables. All4 van abrazdndose la espiga y la arruga. Alla va el amor. Un vie-
jo arbol huele otra vez a enero y el viento lanza cuchilladas al borde del abismo. Fe-
linas miradas nos advierten, el holocausto puede estar aqui mismo, a la vuelta de un
recodo, con el polvo que se echa a andar sin nombre”. El holocausto es evitable pero hay
oidos que prefieren estar de vacaciones todo el tiempo y rostros que se esconden
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tras cristales para tapar el sol. Yo podria decir que estoy en primavera, bajo un aire olo-
roso a luz definitivad.

CITAS:

1y 3. Roberto Fernindez Retamar
2y 6. Eliseo Diego

4y 5. César Vallejo

7. Pablo Armando Ferndndez

8. Carilda Oliver Labra

BERTHA MARIA GOMEZ SEDANO (La Habana, 1954). Poeta. Licenciada en Derecho
por la Universidad de La Habana. Ha obtenido numerosos premios literarios. Su
labor promocional como asesora literaria, fundadora de espacios y grupos poéti-
cos, como los relacionados conla décima, ha sido importante. Escribe también para
ninos y jovenes. Los textos que se presentan fueron antologados en Bienaventurado
el drbol que camina, muestra del Diplomado de Historia y practica de la creacién
poética, editado por Extramuros en el 2007.
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La poesia de
ANTONIO BORREGO

La poesia de Antonio Borrego tiene primacia entre las almas buenas, que son, en el terreno
literario, las verdaderamente enteradas. Algiin que otro critico necio, de autoridad cardena-
licia, no sabe que Antonio Borrego ha escrito mucha poesia magnifica, con una sencillez y
estremecimiento verdaderos. No pueden saber, pues la poesia de Antonio Borrego tiene un
claro destinatario, que somos nosotros, sus andlogos de arte y alma, y no el critico de ma-
rras, que no ve sino aquello que tiene el contorno de sus expectativas. Tal vez el critico lo ha
visto escribir unas décimas y unos sonetos en que el sonido y el sentido integran una nuez
de asombro y sabiduria, de color y calor, y se ha dicho para su coleto, en el desdén de las
formas que se usan en el Olimpo: nunca se dijo nada grande de cardcter contempordineo en
décimas o en sonetos. Asi de ciego se puede ser, cuando se es perito en un solo tipo de poe-
sia. Pero Antonio Borrego es creador poliédrico, que tiene facetas hermosas en la poesia pau-
tada y en la libérrima, en el ingenio y en la emocion, en la sorpresa y en el acomodo de la
expresion. Va del coloquio al refinamiento, de la elegancia al exabrupto, de la frase acen-
tualmente sostenida a la que sélo escucha la idea. Su dominio instrumental de la poesia es
evidente, como es también evidente — pues sin esto de qué valdria aquello — su capacidad
para inscribir en palabras sentimientos delicados, movimientos misteriosos del espiritu. Lea
el lector como debe leerse al poeta desconocido, aunque Antonio Borrego no lo sea: con el in-
terés por sintonizar qué mundo trae y como lo pone en nuestros ojos llenos de buena fe.

ROBERTO MANZANO

——
| —

45



POIESIS

A como estamos hoy. Si acaso el alma sabe.
Coémo decir que se llevaron estos arboles

que vi por la mafiana, estas nubes

que anclaron en mis ojos.

A cémo entonces volveran las oscuras golondrinas
siya la muerte acecha en su rumor de aldaba.
Todo cuanto huelo me ha sabido inatil:

la flor echada al marchitar del polvo,

el desganar del agua cuando corre.

A como estamos hoy. Si acaso el aura sabe,
ella, que volte6 el cadaver de los dias

sin remediar un ascua de alimento.

Qué craneo brotard desde la exhumacion sin hojas,
sin lombrices semejando el humo,

la cuerda interrumpida porel lodo.

Si no vinieras td sin almanaques

a rebosar lo que escanci6 la vida,

el pequefio destierro al que me adiestro,
acomodando mi cuerpo para luego.

Cémo iba a respirar tu nombre,

la cabala que esconden tus dominios.

Coémo iba a desechar mis atenuantes

en aquel juicio del espejo conmi rostro.

Que Dios no intente valorar mis fuerzas,

mi hereje devaneo por tu misica, no sepa
que td y yo dormimos juntos en el rincon
donde sus cabras beben. Que ampare Dios
estas siluetas, estas dos sombras
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que cruzan la orfandad del triunfo.

A cémo estamos hoy, si no a tu diestra,

a tus diez dedos de contar las noches,

los diluvios y sequias que suceden a mi falta
de voz para calarte.

De dénde llegas ta con esos vasos

que por doquier me brindan con tus manos,
con esas largas manos de coser los versos.

A qué estambre, a qué rueca

de sandalo o yagruma mi corazén

se ovillara. Entretejido en la verdad que ocultas,
yo doblaré mi escarcha y el camino,

me tiraré a tu amparo de portal en quiebra.
A como estamos hoy, si no a la ausencia
que repartida en pedacitos grandes

me dé el instinto de reencontrar tu casa,

el sitio en que gobiernas la lujuria.

Desde dénde no decirte que me llames

y entierres en mis labios tu boca moribunda,
tu sentido confuso de constrenirlo todo.

SAHUMERIO

A Lucy Maestre, por su afan
de proteger el cielo

Santo Padre: Estamos reparando el cielo,

no calculamos los talentos necesarios.

Cada abertura tendré solucién en primavera.
Detras de los morrales, hay clavos y almidones,
la carcoma ha destrozado los parales y las vigas.
El cielo est4 sobre tus hombros,

valgannos tus hombros,
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valgannos las vigas y parales,

valgannos las tablas de Moisés,

el trapecio que mecias cuando yo era un nifo.
Santo Padre: Hay zonas podridas, irreparables escafios
por donde se subia al cielo. No hay culpables,
las huellas que hubo ya no estan,

estan las voces, las liturgias y los carnavales,
el vino humedeciendo la vergiienza.

Espero que bajes con cuidado, el hueco esté
embarrado de sombras y tus pies son fragiles.
Santo Padre: Acaban de enterrar el cielo,
también enterraron a los inocentes.

Los inocentes son culpables.

Ayer no basta, hoy no ha comenzado.

El tiempo desgrana su inocencia de humo.
También el tiempo es culpable de este hueco.
Se fugaran las aguas y los pedimentos,

se fugaran los culpables inocentes.

Santo Padre: Se fugaron los culpables

y nos quedamos la miseriay yo. La miseria no habla,
tiene un ojo y una cicatriz, pero no habla.

La miseria quiere lo que tengo,

lo que tengo es la boca, la lengua que tallaste
cuando yo era un nifio.

Sé que me escuchas, cuidado conel hueco,
que nos quedamos sin tu hombro,

que el cielo se nos viene encima.

Acerca tu oido hasta mi boca,

no es preciso que enciendas una ldmpara.
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PALOS DE CIEGO

Ciego he venido a tu cintura plena
de coédices y arcaicos jeroglificos.
De temores modernos y pacificos
se aliment6 tu amor de luna llena.
Demécrito, amor mio, es una farsa.
Yo me arranqué los ojos para olerte
y crucé sin mirar para la muerte

y equivoqué tu huella entre la zarza.
Tu libertad exige més espacio

y mi bastén camina tan despacio
que a tientas no te palpo la cintura.
Y ya volaste, amor, de donde supe
y no sabras por donde pudey cupe
con mis alas de cera ser tu altura.

DIBUJO A MANO ALZADA

A José M. Mederos

José Manuel, si el mar envejeciera
como la cidra de tus antepasados

la vida fuese un corcho carcomido,
el remo que no tuvo empufadura.
Pero sentado y con los pies al borde
alguien puede temer a los ciclones.
Por este lado el mundo que te asfixia
y que te hace dibujar un elefante
desamarra el milagro del salitre,
toda la sal sobre el cartéon de techo,
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todo el calor de octubre y su agonia.

Alguna vez te fuiste a conocer la nieve

y aquel asombro no cupo en tus bolsillos,
como no cupo Bejucal en tanta Espafia

y a Bujamey en suefios regresaste

como ancla doliente,

como aserrin mojado en busca de la hoguera.
Descorcha tt la caja de Pandora,

que algtin milagro amargo quedaré en el fondo.
Dibtjale una jaula,

un queso envenenado.

Pudieras inventar otros colores,

figuras por nacer ya envejecidas

o plenas de vigor alld en sus formas.

De tinta y cartulina

hazle un rincén al tedio de este pueblo

y al mar con todo, con todo lo que sobre.

LETANIAS DE SANCHO

Si la torpeza tiene cuerpo

y garra el desafio y enmienda la memoria,

para siempre tacho la demencia... La demencia...

Y al fondo de la espalda se acomoda un desagravio,
un anhelar benigno por las insulas, un anhelar y ya
que voy de prisa acomodando estrella y ojo

sobre la paja que ardera bajo mi herida,

bajo la parca noche de las fabulas.

Quién ha de verte sino yo, que aspiro

al balsamo del jabilo y al credo.

Estamos locos y nos sobran flores
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para legar al cuerdo gentilezas.

Clara sera tu ley, si no dejamos

en manos de los suefios tus gobiernos,

tu delgada manera de ser triste,

mas triste que otros hombres y no digo

porque el disfraz le sirve a mi barriga,

a mi caballo que de tanto pretender nunca ha crecido.
Ay, comento a mis dolores,

porque al principio de tener compana

fueron las dudas un hato de dialectos

que por azar fui remendando a cambio de entender
con lo que saben: las cabras y las nubes,

las chozas de mi burgo.

Que yo no tuve Dulcinea es cierto;

pero tuve sefior y ando conforme a prueba de olvidar
este discurso en el que juro

desde una oscuridad donde el espacio

ya no es la Mancha de una historia

y eso basta, porque de ayer a hoy

cuanto ha quedado sobre el tapiz de nombres

en la vitrina inmemorial de la pureza.

Conforme el escribano, testifique

que por fortuna su salud conservo en vino de uvas
y corazoén de idiomas.

Te llamo y no despiertas, pero sabes

que yo estaré burlando a los gigantes

en procesion inversa a los molinos,

al aire que se rie de nosotros.

El aire apaga con cuidado el candelabro

que reza por tu nombre a porque vuelvas

a porque inscribas este imperio

a mis dominios, a porque azores los demonios y no pienses,
que si mis ojos, al llanto doy como avellanas,

como dos piedras al llanto de los rios
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no esté riendo de mi obesa sombra,
como ese aire, que por la hendija pasa
a doblegarla llama que nos une.

ANTONIO BORREGO AGUILERA (Las Tunas, Cuba, 1962). Poeta, narrador y promotor.
Su altimo libro de poesia publicado es Ovejas y demonios, porla Editorial Sanlope y
La Puerta de Papel (Instituto Cubano del Libro, Ciudad de La Habana).
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4 »

La poesia de
ISAIDA VIART DIHIGO

La poesia de Isaida Viart Dihigo procede de las hondas fuentes populares. Qué sencillez
profunda posee lo que se escribe en la misma fuente de las palabras. De adentro de esa fuen-
te emana el vapor de lo permanente, la angustia que se sostiene frente al temporal, la gracia
rapida que exhibe luego de pasada la vicisitud. El dolor del mundo genera en el pueblo una
alegria sostenida, una sabiduria que acaba en grano de oro. Y la poesia, por su emocionali-
dad comprimida, encarna toda esa corriente interna, como un émbolo de andadura sin fin.
En esta poesia la palabra vibra llena de nueces misteriosas, y se torna dehiscente como al-
qunos frutos, que estallan en lo alto. No queda mds remedio que ensartar la aguja, que dejar
el tapiz esbozado, que armar la muralla invisible. Una critica o comentario de la poesia que
emana de esas hondas fuentes no puede prescindir de las imdgenes, porque es el tinico modo
digno de comentarlas o criticarlas. Un hermeneuta de Paris o un deconstructor de Nueva
York puede poco aqui, porque aqui se habla de raices y no de aerdstatos llenos de gas. La
dignidad de esta poesia exhibe un apego tremendo a una de las categorias estéticas mis ele-
vadas: la autenticidad. Lea el lector estos versos de Isaida Viart Dihigo y sentird el golpe
sucinto y suscitador de la fuente de donde brota la poesia genuina.

ROBERTO MANZANO

53

——
| —



MOMENTOS DE AMOR

1
PLENITUD

Asisto a la despedida

del creptsculo.

Y me arrebujo en ti,

para adentrarme

en los misterios de la noche.
Asi,

sumisa,

me entrego.

2
TU POLVO

Amandote

entregué hasta el aceite
de mis huesos.

S6lo he guardado

el polvo

de tu recuerdo.

3
ESTRENO

Yo, ingenua y pévida,
en el debut.
Implacable y osado
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estabas aquel dia.

4
REMIENDOS

Zurzo mis suenos.

Estan rotos de amarte.

6
NADA

Una ilusién desnuda
se recre6 en mi suefio.
Apenas desperté,
despacio te fugabas.

7
RENOVACION

Pasaste cerca
del borde de mi vida.
Renovaste mi entorno.

ADENTRO DE LOS OJOS

1
LITORAL
(MATANZAS—LA HABANA)

Ojos tenaces. Entro
hacia la variedad de los paisajes.
Saltan al paso
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atrevidos, violentos,
intransigentes.

Se saben tinicos

desde su desafio.

No hay pincel ni palabra
que los describa.

iTan s6lo contemplarlos!
Pero ni asi seremos justos.

2
ALMENDARES

Con tu espesura verde

la ciudad atraviesas.

Verte desde lo alto impresiona.
En su apuro, la brisa

te sacude, sacandote de la monotonia.
Umbrosa, fuerte soldadesca,
custodia tu pasar.

Acariciando las raices, agradeces.
Cuchicheo entre ramas

que refresca el ambiente.

Yo, esté feliz o compungida,
acudo siempre a ti.

Te hago participe y me consuelo.

3
VIEJA HABANA

Sobre tu malecén

descansas, estirando las piernas.
Tus sudores y llantos

enjugas con la punta de tu enagua.
Abanicas las gastadas calles

——
| —

56



con tu amplia saya.

Vieja de gusto,

el tabaco en tus dedos,

el humo hacia el ambiente.

En tus costillas el ron, la rumba...

Euférica te sientes,

tu sexo se despierta.

Gran anciana de iglesias recogidas,

patios enormes de silencio y hoja.

Asomas imponente con tu encanto de abuela.

4
DESDEMI ENTORNO
(AGRAMONTE)

Absorta, en la floresta

salpicada del verde sabanero,
contemplo las casas.

Las techumbres de fibras

frente a caminos

de rojas pinceladas.

Alla, como cigarros gigantescos,
torres de humo dulzén que me marea
con éxtasis de mieles.

Siento el aire empujando nubes.
Corretean, tropiezan exhaustas,
sobre mi caen hasta empaparme.
Inmévil quedo.

No quiero despertar.

5
RIO SAN JUAN

En su verde pasar
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disfruta el chapoteo de sus aguas,

su musica disuelta enla brisa,

su jolgorio de fiestas,

sus barcazas rasgando su manto.

Se extiende, complacido, en su lecho.
Campea sin temor bajo los puentes.
No se detiene.

Va a entregarse a un abrazo intimo,
ineludible, que en el mar culmina.

6
SIN ESPERANZA

Se vuelve blanda

mi calle. Tanto pisotear su lomo

la hace sufrir, y arrojar adoquines,
piedras, arcillas que en lejano tiempo
el asfalto cubrio6.

Ahora, mero polvo, se acurruca

en los marcos, visillos y dinteles...
Observa

el dolor de sus baches.

Esas llagas que gritan de abandono.

EN MEDIO DEL CAMINO DE LA VIDA

1
ENVANO

[lusién de otoiio
en mis aristas.
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Avidez tardia en mi apetito.

2
Y MI VERDAD?

Iracunda daba vueltas

en el espacio de mi pensamiento.
Descorri doseles.

En la bruma,

encontré a mi verdad dormida.

3
SIGILO

Tumulto.
Mirada de fuego
me persigue.

Si me detengo,
jcenizas!

4
CANSANCIO

Bajo la cobija

de mi piel

busco ripios de esperanza.
Heme aqui, agotada.

5
LIMPIEZA

Iba hacia el final.
Estuve limpiando
lo malo de mi vida.
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Me cansé.

6
AVALANCHA

Montafias arriba,

el cielo.

Basqueda de sol, aire, paz

en oraciones.

Bajo mis plantas,

la tierra.

Avalancha hacia donde de bruces
me oyeron aclamarles.

7
OFICIO

Vida,
sblo eres anfitriona de la muerte.
Acomodas los destinos.

8
DANZA EN EL BOSQUE

Desde arriba, se agitan las copas
danzando al compas

del aire que silba.

Abajo,

huyendo asustada

entre troncos y hojarasca,

la vereda busca amparo

en los caminos.
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9
EL LLAMADO

Llorando estoy.

Tocan a mi puerta.
Elnogal compadecido

no hace resistencia.

Y entra la alegria perdida.

10
ACTITUD

Nunca pedi milagros:
sOlo necesitaba Vida.

TRIPTICO DE LA EVOCACION

1
ABUELITA

Pequefia, dentro de sus pulsos,

sus argollas y arrugas, se movia.

De su conquistador aroma de cazuelas
ascendia cautivo el paladar.

Durante mucho tiempo acuné a Amor
hasta que lo dejé dormido

dentro de incoherencias subitas.
Lloré bajito. Le auguré su adi6s.

La igualé conun cofre deshecho.

La vi cuando sali6 tras sus alhajas,

y supe que no habria ya retorno.
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2
LA OTRA ABUELA

Muy seca, seria, dura. Quiso a pocos.
Limpia, eso si: se restregaba hasta los huesos.
Vestia bata almidonada, tiesa como ella misma.
Todo lo revisaba, insatisfecha.

Aferrada viviaa su sombra largay oscura.

A sus reumaticas protestas.

A su cardiopatia octogenaria.

Guardaba magia adentro de sus ollas.

Al destaparlas, se olfateaba su arte.

Le pregunté por qué no reia jamas,

y se puso mucho més seria atin.

El dolor de una hija perdida en primavera.

Y en una fecha que ya no recuerdo

muri6 lallama de su cuerpo de vela.

3
LA MESA GRANDE

Alli escribi mis madrugadas de pena,
lloré mi enamorada adolescencia,
intrascendentes versos recé.

Conrisa de madera

recibi6 flores, hules y manteles.

Alli aprendi a comer correctamente,

las tablas, los quebrados,

las reglas ortogréficas.

El cinto de mi padre se encargaba de ello.
Al transcurrir el tiempo, todos nos dispersamos.
No se necesitaba ya tanto espacio.
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Se convirti6 la mesa
en un triste crujido de maderas.

ISAIDA VIART DIHIGO (Agramonte, Matanzas, 1939). Poeta. Profesora retirada. En el
2001 fue publicado su poemario Desde adentro por la Editorial La Tinta del Alca-
traz, en Toluca, México. Ha escrito obras para nifios y jévenes. Obtuvo Mencién La
Mufeca Negra en el Concurso convocado por la Casa de la Cultura de Plaza de la
Revolucién. Sus poemas han sido divulgados por la radio. Ha realizado recitales
en distintas instituciones culturales de la capital. Los textos que se presentan fue-
ron antologados en Bienaventurado el drbol que camina, muestra del Diplomado de
Historia y practica de la creacion poética, editado por Extramuros en el 2007.
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La poesia de
ISBEL DIAZ TORRES

La poesia de Isbel Diaz Torres tiene ya, a pesar de su juventud, varias estaciones, y cada
una de ellas es trinsito y término. Término, porque se alcanzan cotas especiales, que luego
se asimilan indirectamente; transito, porque ha sabido avanzar por cada fase como si fuesen
peldarios de alguna escala invisible, cuya visualidad profunda es secreto suyo del que nos ha
dejado contemplar solo las gradas mds hermosas. Esta manera de metaforizar su camino
tiene su correlato perfecto en su estimativa de la creacion: el poeta considera que la poesia es
una forma de relacion con el mundo muy elevada y completa, y es por ello que en cada pieza
se arriesga totalmente, con una dignidad vocacional muy encomiable. Cada libro suyo es
también un continente nuevo, un horizonte marino de mayor altitud. Dada su juventud,
esperamos de su obra nuevas expediciones, fundaciones mds penetrantes del espiritu.
Siempre lo ha caracterizado una fusion absoluta de la tradicion y la ruptura, y no sabe de
transgresiones baldias, de energias implosivas: su cosmovision es ecoldgica, asi como su ac-
titud ambiental y social. No necesita desintegrar para relacionar, pero si ama la perfeccion
como el estado hacia el cual debe derivar todo acto o sentimiento humano. Todo esto lo dice
su poesia, a través de las formas que a la poesia corresponden. Su verso es él mismo, en lo
que es y en lo que quiere ser: para su creacion el norte de la aspiracion mayor es la belleza,
como una de las formas en que se expresa la justicia.

ROBERTOMANZANO




INVOCACION AL PADRE

Hijo:
Siempre partir es la encomienda.
PEDRO PEGLEZ

(En qué espira la encomienda
de partir, se hace retorno?
¢Qué auriga, Padre, soborno,
que me conduzca sin venda?

iNo hay sirgador!

La contienda
de este viaje estd en mis remos.
He de templar los extremos
peligros.
Las Soledades.
Debemos bordear al Hades
mis remosy yo...

(podremos?

jAh, Padre, qué abismo el mar!
Sus espejos son infieles,
Dios no asoma ni con mieles,
ni con cirios.
La Polar
s6lo me obliga a bogar
con mas demencia hacia el Norte
—la tormenta va de forte
a piano, de scherzo a adagio.
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Céfiro empuja al naufragio
y el barco, a que el viaje aborte.

Ya no esperan Vellocinos,
ni griales, ni aladas ceras;
mas si regreso...

(me esperas?
No estan Penélope... 0 Minos...

Yasé,

Padre, esos caminos
abandoné en mi partida.
(Pero ta?
;Estarés con vida
o a la mar habras nombrado?
(Estaras, Padre, a mi lado?
{Me daras la bienvenida?

Icaro soy (sin sus alas)
del Sol tornando vencido.
La distancia a mi hogar mido
y me parecen mas ralas
sus columnas.

Ruego a Palas
que me ayude a discernir.

Si el saber est4 en partir
(debo remar hacia adentro?
(O los talamos del centro
estan prontos a morir?

¢Debo olvidarla semilla
y poner proa al espacio
excitante,
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menos lacio,
que me aleja de la orilla?

(O debo vencer la milla

que en mi garganta comienza?
jEsta pregunta es inmensa!

Recuerdo al Paria perdido:
el laberinto es su nido
mas s6lo en el plano piensa.

EN LOS MEANDROS NITIDOS DEL ORO

donde las palmas abruman fieles
la mirada, las viriles mieles

dela carne, el ave: yo demoro.
Yo la espantada sangre atesoro
en mi grial apenado, en mi verso,
y a la palabra entrego el reverso
de mi espacio total.

Permanente

es el miedo, las costras, la gente
que ansia escapar de este universo
por mi habitado en constante lucha.

Mas sus balsas en la noche miro,
que son del palmar espejo,
giro

mortal para mi alma:
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es pena mucha;
y como escriba quedo a la escucha
de aquellos irretornables remos.

—;Donde van? ;Como hallarlos podremos
después, cuando los pifanos cedan?

Pero se diluyenigual, vedan
el retorno al amnios:  los perdemos.

Este pan que el paladar afrenta
mientras la siguiente hogaza coce
el azar,

aunque el destino no se
halla més que en el ser,
en la cruenta

sombra que somos,
en la violenta

luz que despejar el cauce ansia:
este pan no me ama.
Es una via
para atar las alas de mi embrién
y seguir obnubilado el son
del discurso que a los otros guia.

Cala en mi frente la costa oscura;

mas la guitarra, el rincén del musgo,
el céfiro lento que no juzgo

por enardecer mi prematura

faz provecta, otra y otra espesura

que recorrer agostando anhelos:

esos cardinales paralelos

de mi marcha y también de mi estadio,

——
| —

68



fundan mi pirdamide en el radio
en que costa es cuna ya sin velos.

La acequia donde los bueyes braman
sus arcadas torvas,
absolutos

lazos para amarrarse a los lutos
que el dia ostenta ante los que aman,
esos mismos monstruos aqui claman
por fulgir en los textos que asiento,
y ese brillo excarcela el aliento
en mis alvéolos oprimido:
yo no intento escapar, no,
yo pido
mesar el ojo cruel con el viento.

Viento de incertidumbre y de orilla,
pregunta amante en la gran matriz:
eso intento.

Yo capto el desliz

que humana el bordén, miro si brilla.
Protejo la viscera en la silla,

y canto el gallo que est4 en el lienzo

para limpiarme del indefenso
rostro que porta el perdén manchado:

No es que me quiera beber el lado
rompible del sol, pero lo pienso.
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VENDIMIA

Desarropado, como un esparto inclinado al rio,

a charcas espejeadas en pleno asfalto, hiriente y fragil,
laceras el tiempo de la vendimia, el vapor del pan parido,
clara lengtieta en el cielo que refresca la tarde.

Subes la escalinata diciendo tus hijos,

tus noches en jaurias tremendas porla hembra,

tu olor perdido en las orinas y los petrdleos del pavimento
donde quemaste el pellejo en otra fecha.

Mas que tempestades de estio, tu presencia celajes provoca
en las miradas, en las oscuras mechas

que aun por arder se ocultan tras los rostros

para desembocar en algtn violento agravio.

Quien te hiere no es la pezufa del ogro

que profugo de mitologias ha alcanzado tu flanco gris,
sino el que ha visto su alma en tu piel, el otro
vagabundo que no encuentra su pobreza real.

Seguido a tu grito: mordida al viento y la fiesta,

caes en desplome como quien entra ja qué sitio o mar?

(a qué coronacion posible de tu hermosura?

Es tu entrafia, espejo sangrado, quien florece y deshace el mal.

A quien te hiere he de besarlos ojos, ungiré sus pies 'y brazos
carentes de tus llagas y rocios depuestos cada noche de ayuno;
porque su miedo es mayor castigo lo abrazaré a mi lado:

quiennada tiene, tiene perdones en sus silencios.
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Loaré tu oficio esta tarde que has roto el claro

transcurrir de las horas, que te he visto ascender

con tu dolor por las festivas aceras de la vendimia,
mientras los transetintes pujan por llegar, quedarse, volver.

DIATRIBA POR UN REINO

Puedo antorchas vehementes esgrimir
contra quien me pretende en la corteza,
contra quien esboza, mientras te besa
mi nombre, una burla con el reir.

Puedo igual figurar mi maldecir
en la maldicién de quien escondido
agrieta la nieve, asimismo pido

para aquella decapitada alma:

perdoén, una noticia alegre, palma
donde fundar un no robado nido.

La belleza imposible sea dicha

en recipientes armados,

de oros

han de ser los labios que canten coros

para no herir lo claro.

Si la ficha

es movida tenaz ya no hay desdicha
en la yerba,

la piedra que te envuelve

busca desdorada su haz y resuelve

que el templo, lajungla maravillada
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se descobije intacta, y la mirada
cana entonces de la belleza vuelve.

No resiste mi espalda mds injuria
ni mas regalo,
ya no mas resiste,
que el agua destilada se me embiste
y corrupta no es agua, sino furia
con sombra de voz y carne, lujuria
del pez castrado que de tarde en tarde
la piedra—mar fornica con alarde.
Siéntome y respiro.
Es estala costa
que ampara ambos caldos, esta laimposta,
piélago de laisla que en mi arde.

TIERRA

La tierra como un incensario.
M. GORKI

Torsos como almécigos, o viceversa,

reptan por la vaporosa guardarraya en vespertino alarde,
fogueando al caminante que regresa,

seduciendo como un clavel lorquiano a punto de arder las hojas
mientras entre sus raices se ovilla el caracol, la ninfa

se despoja de su cerco adherido

y Dios acontece en la terral humedad.

Con cudantas yerbas logra este suelo sin surcos atarme,

cudl olor requiere, para quebrarse, mi planta,

para amamantar su propio pedestal entre las lloviznas.
El oro asusta, digo, porque se retuerce en su livida faz,
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porque el estar tan debajo de las rodillas
lo convierte en sustancia navegable, tupida ;como logra atarme?

Es que hay un retofio maldito en cada terrén

y en cada naranjo agonizante (imagen del olmo)

y en cada acequia,

de modo que la jornada es mds que naciente, poniente, es mas,
es un hoyo donde enterrar las alabardas

junto a los metales del transcurrir.

Ha de ser eyaculado este paisaje

cada noche en multitud, cada desolado mediodia

en las marchas que apisonan terribles la levedad del humus
y el ozono en el césped de la infancia.

Desde la altura el aura ave nos guarda, presumiblemente,
de la insolaciény el aburrimiento,

mientras el pico drido ya no hunde en las visceras de su historia,

sino que anuncia la miseria la hermosa campifia del oro las

palmas reales.

EXODO

Voy a sacarlos de este pais y a llevarlos
a una tierra grande y buena, donde
la leche y la miel corren como el agua.

ExoD03.8

De los naufragios conoceras,

de las artes como piras que consumen,

y no encuentro qué estrella darte en tu éxodo,

coémo empaquetar mi umbral —madre para las lluvias—
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entre tus colecciones y libros apufialados.
Cuando Egipto dejes de respirar y sus arenas
en la espalda de algtin amante encuentres,
cuando frente a un mar cualquiera nombres:
Egipto, [taca, Coldn,
ya no sabré donde esconderla culpa:
esta tierra pequefia donde la leche y la miel escasean tanto
y tanto escasea el ala.
No existen pertrechos luminosos en este junco,
sus bordas, las aguas que corta,
son los desiertos de Shur, del Sinai,
todas las arenas hasta Canaan marcandose en tus plantas.
Subirédn soles forasteros hermanos de mi sol
que dejaran otras marcas en tu capa
y la sal cristales distintos formarda en las cavernas
que alguna vez entrevi,
cuando vomitabas tu desarraigo y tus flores y tu abuela-reina
que escal6 también en mi, si, con su voz
que eras t sobre la cama de todos nosotros.
¢(Como se despidenlas aves, los cuadros de las paredes, las mantas?
Se miran en el silencio quizas, y sin romper nada zarpan hacia el tiempo,
como unos reyes elfos que desconocen la muerte,
como unas botellas vacias y sin filos.

Conocerés de los naufragios, entenddmonos,

no habran asideros mejores que tus versos hincando el suelo,
como hoy,

y esas bestias salvadoras habitaran siempre el pais

que cargas a la espalda, con sus panes, pero con sus traiciones.
Soy uno de esos monstruos que te apoyan,

que salvan, cuando miras, el paisaje mas despejado para tu frente,
pero me destierro sin moverme en este recinto,

como si quedaran atomos limpios en este espacio tras tu fuga.
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ELSECRETO

haber sentido el circulo del agua
en el secreto aljibe,

el olor del jazmin y la madreselva,
el silencio del pdjaro dormido,

el arco del zagudn, la humedad.

J. L. BORGES

Y sinembargo al otro hombro regresar con las manos,

las mismas, las que no encontraron la cruel altura

y adids dicen como cavernas blandidas al aire,

las que regresan,

ornados fuegos que el rostro llagan al restafiar el llanto

como si hubiera faros mas niveos que esa pobreza de no encontrar,
después, incluso, de toda posible muerte.

Si penetrar al lauredal verdecido no responde al espiritu

como una nieve recién llorada sobre la nuca

sino que se excede, laureola recorrida en saliva que suena,
entonces no sirve,

es mejor oler jazmin y madreselva o fugarse al zaguan de siempre,
aunque alli también habiten silencios de madre

que definitivamente

no son el poema que queremos creer,

sino otra puerta, otra amable hostia que nos canta.

Coémo ascender el aljibe a otra altura que su secreta entrada de helechos
sino es palpando tierras de sus paredes frias en la montana,

quedarse alli para ofrecer la leche a los hijos del verbo,

calentar al crisol del silencio escrituras acerca del vacio

y rendir con esos mismos ciscos los pernos que sostienen el alba

o el prisma donde el circulo de agua remansada se transforma.
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Ayer la escarcha en el aire traia respuestas para cruzar
mientras ignoraba fiebres como un animal antediluviano,
este minuto es triste y debilita, como el minuto del regreso,
cuando el calor levanta su nido y accede

a que nuestra real imagen nos toque las sienes y nos duerma.

ISBEL DiAZ TORRES (Pinar del Rio, 1976). Poeta. Licenciado en Biologia por la Uni-
versidad de La Habana. Ha publicado, entre otros, los siguientes cuadernos poéti-
cos: pasaron sombras y otras cosas, editado por la Asociacion Hermanos Saiz en 1994,
y Oboe, por Ediciones Extramuros 2005. Décimas suyas aparecen en la antologia
Todos los astros sin paz, Editorial Imagenes, La Habana, 2004. Los textos que se pre-
sentan fueron antologados en Bienaventurado el drbol que camina, muestra del Di-
plomado de Historia y practica de la creacién poética, editado por Extramuros en
el 2007.

76

——
| —



La poesia de
CARLOS MANRESA

La poesia de Carlos Manresa enlaza el ministerio con el misterio: se encuentra en la hebra
de eternidad donde la vocacion se impone sobre lo real con la fuerza soberana de lo intimo.
No es posible realizar tal portento de expresion y realizacion interna sin acarrear de los li-
bros sacros el vapor solemne de lo que es definitivo en medio de lo provisional, de lo que el
alma siente ya cuajado para todos los trinsitos. Por ello el poeta va mds alld de los lengu a-
jes, va mds alld de las militancias literarias, va mds alld de las dsperas coyunturas: estos
tres reinos estan en sus versos, por supuesto, pero tienen una alzadura hacia un porvenir
mds alto que le ofrece una fluidez simbdlica a la vivencia dindmica de la angustia: el espiri-
tu entra en su separacion profunda para establecer todos los vinculos, y de la inmediatez
dolida extrae su extranjeria mds ligada y victoriosa. Extranjeros somos, llenos de sed de una
patria que procuramos en silencio, como poceros principerios en la llanura celeste. Pero algo
que es poesia, que puede estar en la poesia, pero que es otro tipo de poesia mids vertical y
vasta, y que el verso agradece cuando en él se encarna, concita como un misterio al ministe-
rio, brinda a la vocacion una hebra sonora de la eternidad. Todo esto se siente, mucho mds
que se interpreta, en los versos eldsticos y profundos de Carlos Manresa. La composicion
que el lector tiene frente a los ojos es la ultima seccion de su magnifico oratorio intimo titu-
lado El eterno extranjero, que en lengua francesa y espariola acaba de publicar en los Es-
tados Unidos.

ROBERTO MANZANO
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YO SOY
25

Yo soy lo que ustedes son,
Lo que seran y no fueron.
Estoy en donde estuvieron
Y soy lo que ya no son.
Donde estaran yo estaré

Y no cesaré de estar
Donde quisieran estar

Seré el que siempre seré.
Yo soy el ser en el todo

Y al ser el todo soy nada.
Nadie esta donde yo estoy.
No cesoy no existe el modo,
De ver a nadie en la nada.
Soy el disfraz del que soy.

26

soy el olmo escondido

vengo del agua a la leche y 1a miel
voy hacia fuera camino adentro
soy un arbol sin tierra

que el viento llevay trae

como una raiz ndémada

soy el guerrero de mi mismo

de mi propio corazén

SOy mi enemigo

soy la casa latiendo
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cimentado de sangre y océano
de horcones de la luz

voy cubierto de sed

soy la ciudad fortificada

la columna de hierro

la muralla de bronce

el porquerizo

soy la piedra al revés

el retofio en la encina
nadie me ama y soy feliz
naci de la gloria

soy el hijo de la estéril

soy el novio del otofio

y el amante de la nieve

y del olor a mar

cada mafiana y cada tarde
mi cabeza se inclina

a saludarla tierra

el camino del sol

los ojos negros de la medianoche
y la mirada del mediodia
soy el principe del fuego
llevo y traigo en las manos
la simiente encendida

al caer lanoche

se establece mi sangre
para la agricultura ignea

27

Nadie daré el agua al eterno extranjero.

El hombre de su tierra es duefio de sus aguas.

El hombre de su tierra ha cegado sus pozos con arena.
El hombre de su tierra es duefio de sus aguas.
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Nadie daré el agua al eterno extranjero

y la sed como unsigno le marcard los labios.

Nadie mostrara el camino de la fuente.

El extranjero hallard los pozos del hombre de su tierra
y encontrara la arena y la sed permanente.

El extranjero hundira sus manos en la arena

y hard un pozo profundo y encontrara la roca.

El hombre de su tierra ha cegado sus pozos con arena
y ha puesto la roca.

Nadie dar4 el agua al eterno extranjero.

Nadie dara el agua.

El eterno extranjero bebera agua de roca

y la sed como unsigno le marcara los labios.

Nadie daré el agua al eterno extranjero.

Sera eterno en la sed, la sed sera su casa.

La sed sera su reino, su eternidad y su nombre.

El eterno extranjero bebera eternamente

agua de roca eterna.

Nadie daré el agua al eterno extranjero.

Yo seré el extranjero.

Yo hundiré mis manos en la arena y haré un pozo profundo.
Yo beberé agua de roca, carne triturada, simiente perpetua.
Seré eterno en la sed, la sed serd mi casa.

Yo adoraré la sed eternamente.

28

Nuamero negro ta eres la esfera:
Cifra presente que no se ve.

Donde comienzas hayas tu fin.

Yo soy la sierra donde te ocultas,
Donde en secreto creces sin cuerpo,
Donde tu ausencia guarda su faz.
Porque mi nombre sé por tu nombre
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Cuando dos veces habla tu voz
Que nada dice porque no es nada.
Yo soy tu siervo porque deseo

Ir a esconderme cerca de ti,

Fuera de nada, dentro de todo.
Marcame el rostro con ojos huecos.
Mudos colores, no me acomparnen
Para la noche fiel del camino.

El ojo vivo no me alimenta.

El ojo seco para la noche

La carne muerta viva la encuentra.
Nadie me debe. Tengo tres deudas
Que no comienzan y no terminan.
Todo lo debo a mis deudores.
Contigo s6lo solo me encuentro.
Hablo callado tu lengua muda,
Niego, vigilo, de mi me escondo...
Mis pretendientes me han sorprendido
Dandote un beso. A todo temo.
Quédate ahora, que nadie esta.

CARLOS MANRESA GONZALEZ (Camagtiey, Cuba, 1975). Sus textos poéticos apare-
cen en publicaciones cubanas y extranjeras. Ha realizado numerosas traducciones
de poesia. Escribe también critica y ensayos. Ensefia poesia iberoamericana en Ca-
nada. Léternel étranger / El eterno extranjero, cuaderno poético suyo escrito en francés
y espafiol, se publicé por la Coleccion La Candelaria de la Editorial Homagno, de
Miami, Estados Unidos, en el 2011.
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SERIE DE POESIA CUBANA

La poesia de
HERIBERTO MACHADO GALIANA

La poesia de Heriberto Machado Galiana denuncia la dolorosa propiedad que tiene la vida
cotidiana de truncar lo mds hermoso, de actuar como dique de la prodigiosa compulsion del
suerio. Hay algo también paralizante en ciertas dreas oscuras de la condicion humana, que
actiia como una invisible resistencia al amor mds perfecto. Como en una caja llena de reso-
nancias, o en una escena abierta a la dramaturgia de inefables conflictos, el mundo interior
del poeta registra ese encuentro tremendo de fuerzas, que unas a otras se neutralizan e im-
piden la materializacion profunda del destino. Solo el amor —la dulce espera de la mucha-
cha amada— vence y acompasa el ir y venir de las ansias innombrables. La juventud del
poeta acomoda al mundo, frente a las horas inertes, subiendo desde la epicidad del dolor —
real o solo mental — hasta los predios donde la muerte agita sus flimulas diarias. Acomoda
al mundo dentro del avance de los dias, para que el espiritu recupere lo que encrespa y ator-
bellina aquello que debiera fluir con beneplicito hacia el sueiio. Sus poemas son parlamentos
dichos con los putios o la mirada alta hacia lo inescrutable celeste. En lo celeste cree firme-
mente el poeta, pero alrededor de la vivencia hay un alarmante eslaboneo de espinas que se
denuncia con vigor, para que la poesia se abra como una espiral de deseo quebrando la mis-
ma circularidad de los dias. El lector leerd versos de un joven que estd centrado liicidamente
sobre su mundo interior, y capta con nitidez todos los tragicos paisajes que dibujan las cir-
cunstancias actuales en el alma de los que suerian.

ROBERTO MANZANO
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SALVACION DEL AMOR

Atin me pregunto cudntos planetas habran extraviado su 6rbita
Para que la ruta de los destinos

Se trastocara en miradas que no nos prodigamos.

Aftn siento la duda atroz de los suefios

Temor a despertar vacio.

Tu voz me aleja de los fracasos

De las estancias

Donde el pasado es penumbroso

Tu voz me deja en fragil desnudez

Frente a la busqueda de lo desconocido
Frente a la condiciéon de humano hambriento.

Mis ojos se confunden

El temor puede ocultarse tras disimiles rostros
Puede asaltar desde el cielo

O desde el pecho oculto de los transetintes.

Yo fui criado para laduda
Para la duda que engendra tu cercania
Para la duda de este temblor en mis manos.

Tus labios invitan a despedazar la ciudad
A demorar este amor

Y sentir que puede ser, ;por qué no?

Que puedo divagar y morir

Que puedo atarte a laimpaciencia

Y deshacer las inméviles horas.
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Cada puente queda suspendido sobre el tiempo
Como mi ansiedad esta suspendida sobre tu alma.

Y temo al salto

Y temo al corazén

Como le temo al mar, a la tristeza, a los suefios truncos
Como le temo a lo perdido y a las historias confusas

A la muerte que acecha y no cree en las edades

Sino en cuerpos tangibles y frescos.

Todos estamos prestos a la muerte
Todos estamos prestos al mundo.

Ah, esta necesidad
Este escurrirse mi alma en la ilusién de ti
En la ilusion de que estés cerca para amarnos como alucinados.

Quiero a tu lado reanimar mis fuerzas / reanimar tus fuerzas
Olvidar la fatiga, el desanimo

Los fastidios del mal ajeno.

Y creer que tus tiempos y los mios

Quedaran fuera de toda mansedumbre.

VALS DE LOS PIFANOS

Sobre el horizonte avanza la tempestad

Las cabras huyen como dngeles que ignoran la piedad de Dios

Los centinelas de las horas también ignoran sobre la piedad y sobre Dios y huyen
Ignorar puede ser un soplo lenitivo

Una caricia de encapuchado aliento

Sobre todo si se trata de horas y de condicién humana
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De cuerpos sangrientos y filosos corazones que huyen hacia el final de las trampas.
Este silencio es el llamado de la tormenta

La rabia de sus alas arranca todo

Su alma invita al temor de la distancia

Descansando sobre mis piernas la amargura de este instante

Aupada la afioranza de los mortales

El aguijén en los costados de la avidez

La noche abierta en todo su desgajado llanto

Y los herrumbrosos cuerpos sobrevolando conlas gargantas destrozadas.
Oh tempestuosa sangre de mis venas

Cuénta angustia en mis parpados.

Es otra trampa este yo mortecino, esta irrealidad de los tiempos

Ya escucho a las madres derramando el llanto de los mundos

Ya escucho a los traidores enunciando mi final

Que es idéntico al final preconizado.

TRUEQUE DE LAS EDADES

1
Las palabras formaron un canto de rumores
Las caricias se deshicieron en cépulas violentas
Todo amor se quebré en mordeduras
Néufragos en un mar sin orillas
Asesinos de una vida sin sangre
Y el reino defendido de la embriaguez dej6é de amanecer entre ferroviarios
/ adioses.

2
Antes quiero vencer umbrales en los que el miedo me asalto
Quiero sentir que este es mi mundo y no otro
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Que esta es mi forma y no otra
Que esta es la colera / el impulso de acariciar.

Hay un trozo de Dios en algtn sitio

Hay esta imprediccion de los dias

Esta necesidad de fracasos

Antes pido saber qué son las campanas, los disparos, las cabelleras, el aire, la
/mordaza, la sangre, el crecimiento, las estrellas que no iluminan ni
/ matan.

Y antes ascender y descender

Y antes residir y huir

Y antes serleal y desertar

Y antes juntar y dispersar

Y antes olvidarlo recordado

Y antes no creer ni en fragmentos, ni en hombros, ni en planetas

So6lo nos serviré el fuego, el desespero, el cadalso.

4
S6lo sera digno extender el alma a los guijarros
Abrir el cuerpo a los miedos
Servir el espinazo a la muerte.
Nuestra ruta estd plagada de pesares
Y cada noche son innumerables los asaltos
Las dudas que hacen blanco en mi
Y las calles que se revelan como gargantas de hierro
Y el cuerpo es del otro
Como los celos y las cicatrices.

Desde que debo morir todo es olvido
Desde que debo olvidar todo es muerte.
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SERIE DE POESIA CUBANA

Precipicios como ojos agrestes

Extrafa lasitud de las horas

Extrafia naturaleza de los delicados
Este cuerpo es del otro / esta angustia es del otro
Desgajado vengo a lamer mis reproches
La mano robusta hiere atin la palabra

Y el llanto del hijo es incomprensible
Oh pacto de los desvelos

Desazén de la vigilia

Mostrar el alma como estandarte

El corazén para el trueque de las edades
Y lasola idea me hace temblar.

Quiero escapar al contacto de los muertos que ultrajé

Evadir el abrazo de las promesas incumplidas.

HERIBERTO MACHADO GALIANA (Venezuela, Ciego de Avila, Cuba, 1987). Ha obte-

nido numerosos premios y participa activamente en el movimiento literario. Se

desempefia como productor editorial de la Revista Videncia. Su libro Las horas iner-

tes, Premio de Poesia de Primavera 2011, se publicé en el 2012 por Ediciones Avila.
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La poesia de
JUSTO CABRERA BRITO

Las décimas de Justo Cabrera Brito son filigranas minerales, solo tienen las nervaduras im-
prescindibles, y donde no urge ninguna ariadidura callan en el blanco silencio o se apartan
de la corriente sintdctica. A veces, para aquel que se queda absorto en el enunciado, lo que
dicen de modo tan conciso hiere la sensibilidad como una limalla suelta: expresan una vi-
vencia humana dolorosa, inscriben la posibilidad tremenda de un fracaso. Aunque a alguien
pueda parecerles como sujetas a artificio, por estar talladas en décimas y aparecer muy en-
cabalgadas, sus piezas son laconicas y estremecidas porque se ahorran todo gesto gratuito y
corren hacia el final bajo la sorpresa de lo espontineo y el pudor de la angustia que se testi-
monia con mucha discrecion. No importa que hablen a partir de imdgenes librescas, o se
asomen al juego de las neovanguardias: el lector entrenado capta de inmediato la autentici-
dad. La autenticidad es su verdadero norte estético, y su Itaca secreta. Es por ello que el
qusto resultante del buen lector de su poesia es el del misterio, el de haber vislumbrado, de
manera solo presunta, como un naufragio interior que el poeta ha salvado en forma de pe-
cios dureos, de quillas agudas para perforar la niebla. Asi, las décimas que Justo Cabrera
Brito nos ofrece entre sus dedos de sol e intemperie son arboladuras llenas de algas, palabras
que crecen en el silencio y la desgarradura. Lograr estas visiones en décimas es su triunfo
verdadero, el rescate profundo que realiza de lo que ve hundirse con los peces.

ROBERTO MANZANO
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PEQUENA BIOGRAFIA

Ciego.

Infancia

mas distancia:

tupido juego.

Sobrevino el fuego

azulado de algtin duende

misterio y ronda que asciende

al volcan infinito de los ojos.

Y lanoche es lluvia traduciendo enojos

en un suefio ancestral que la voz no comprende.

HERIDAS

El llanto de los juncales

arrastrados

los latidos

esa furia sin oidos
que destroza los umbrales
la noche con sus rituales
poniendo freno al dia
una mirada tardia
un vuelo que se interrumpe
cuando sinalas irrumpe
huérfano de melodia.
Cascara sin arbol
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rota
por el tajo més de prisa
descabezada sonrisa
colmillos

desprecio

gota.
Labios que dejan su nota
colgada entre dos cristales.
Voces donde no hay caudales

para el eco
falso brio...

Y en los temblores que ansio
el llanto de los juncales.

DUDAS

Y situs cuerdas naufragan
borrachas de lejania
sino lloras

sialgtan dia
cuando las calles te hagan
sujuguete

si te halagan
rumores de otros confines

—ay guitarra—
qué jazmines

endulzaran tus veredas
site vas
sino te quedas
sino llueve en tus jardines?
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TEMORES

Y en esta pausa
(qué calle

podra traducir tu aliento?
(en qué regiones del viento
—cuando la sombra te raye
de penumbra —
por tu talle

deslizara su frescura?
Oh  pedestal de hermosura
silvestre barca

tu espejo

itraerd el sabor del reflejo

que naci6 de su locura?

SOLO

Los paramos son nostalgias
caidas en los caminos
brazos muertos

desatinos de locos

pero nostalgias
terriblemente nostalgias
que lloran su abatimiento
el derrumbe del aliento
sobre una ruta perdida
miseria de luz herida
desgajandose en el viento.
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BORRASCA

Saltar del agua a los ojos
desconocer los paisajes
delarisa
sus tatuajes
fundidos en los antojos.
Venir en flechazos rojos
ensefiando las banderas
con orgullo.
Primaveras desnudandose hasta el hueso
clamor de piel
cuerda
beso...
Tras las espigas fronteras.
Ser pasto en el laberinto
ya olvidado por los peces
aplausos angustias  preces...
Alborotan el recinto las campanas
—lo que pinto no es azul ni el infierno —.
Por las garzas del invierno
gimen las bocas sus luces
mientras devoran las cruces

la madurez de lo tierno.

CREO EN UN SOLO DIOS

Soy la luz que el universo
nunca prendio en la alborada.

JOEL GARNIER MENDEZ
Yo soy el otro que espera
a la mitad del camino
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una copia
un pergamino casi ilegible.
Generalidad donde se atempera
el estandarte de un suefio.
Soy la penumbra.
Me empefio en encontrar noches blancas
ala deriva
y en ancas de algtn tropel
—sin més dueno que esta pasion —
me despefio por abisales molduras
quebrando las cerraduras profilécticas.
Soy lefio tirado a la llama.
Aduénome del portal donde se escombre
bajo tinieblas.
Sin nombre soy quien camina y se ahonda
y aunque una fiera me ronda
camino
yo soy el Hombre.

JUsTO CABRERA BRITO (Caunao, Cienfuegos, Cuba, 1960). Poeta y narrador. Ha ob-
tenido numerosos premios enlos Encuentros de Talleres Literarios, asi como en di-
ferentes concursos nacionales de narrativa, décima y poesia para nifios. En 1996 y
1997 recibi6 menciones consecutivas en el Premio Literario de la Ciudad de Cien-
fuegos con sendos libros de narrativa. Parte de su poesia estd recogida en revistas y
antologias de Cuba, México y Espafa. Turbio concierto, una seleccién de su poesia
de 1988 a 1994, fue publicada por Ediciones Mecenas en el 2011.
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