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DE REBANOS, OVEJEROS Y PASTORES

El gato delator de Allan Poe (gemelo del corazén
que late bajo tablas) es apenas un botén de muestra: los
felinos domésticos pueblan la literatura de forma disi-
mulada o declamatoria, ronroneante (“el rumor de las
colonias”, seglin parece escuchar Dughetti) o silenciosa.
Se cuelan en un verso, aparecen en fotos junto a escrito-
res, se descubre que son teléfonos (Cortazar), y —en una
ocurrencia inmensa, porque la poesia es eso y mas que
eso, como en este libro- a veces son el adecuado oveje-
ro de un pastor de murciélagos, debatiéndose entre la
fidelidad fragil ~gatuna- al amo y las ganas de mordis-
quear un cachito ese rebafio membranoso de la noche.

A lo largo de esas incesantes intromisiones, los
gatos se han inmiscuido también en el imprevisible
y hechizante multiverso de la Literatura Infantil y
Juvenil (que, como un “temible operario del recontra-
espionaje”, tiene su sigla: LIJ): desde los negros
compinches de las brujas, hasta el que se calzé las
botas en el relato de Perrault; desde esa pura sonrisa
colgada del aire a mitad de una pagina de Carrol, hasta
el picaramente bautizado Fellini en la tira comica de
Liniers. Y, por supuesto, sin jamas dejar de mencionar
al Comesol, de Elsa Bornemann, y a la rebelién gatuna
que abatio su tirania.
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Como la mascota de Enriqueta, en este poemario
el gato es compafiero, legatario de esos muchos felinos
de la LIJ, y tiene un nombre que, dedicatoria de por
medio, lo condena a su doble condicién empirica y fic-
cional: Camilo. Pero ademas de este “hermanito”y del
inefable quirdptero lirico, otros seres se pasean por las
paginas: ballenas, semillas de sésamo, tigres, frutas fres-
cas, elefantes sobre el tejido de una arafa, piezas de aje-
drez, piedras de a montoncito... Como en obras previas
(Los cABALLOS DE ISABEL, HOSPITAL), el autor crea,
desde el caos o la nada o el abismo, toda una fauna, una
6pera minuscula, una sinfonia de criaturas infimas que
habitan “el dobladillo de los vestidos de las hadas”. En-
tre esa multitud, las y los poetas, como pastores o Noés
antediluvianos u Odiseos en escala -la poesia también
es un arte de la microscopia-, navegan en cascarones
de nuez entre las islas pobladas de ciclopes sobre lomos
de ballenas; son Gulliver en Brobdingnag, el soldadito
de plomo en un barco de papel, James en la panza del
durazno. Esa es una de las tramas secretas de este libro,
porque, ;qué otra cosa son esos mentados murciélagos
mas que poetas: cieguitos voladores, encapotados caba-
lleros de las letras, dados vuelta, mirando al revés, seres
de la noche avidos de frutas mas claras que el espacio
entre dos versos?

SEBASTIAN PONS
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a Camilo, un gato grave.

para Marisa Anahi Rodriguez, la dama del gatito.






“Tu no sabrias escribir mi nombre...”

JORGE TEILLIER

“Los libros deberian ser tan pequerios
como el espiritu que contienen.”

GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG






Salt6 de un montoén de piedras
se hizo grande

se sentd a mi mesa

y comi6 de mi mano
—-hermanito-

fue su primera palabra

y después

no abandono los diminutivos
asi que no lo pisen

cuidenlo

es lo mas pequefio de este mundo

y los necesita

hay cazuelos con agua
y migas de pan

por toda la casa.
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Entonces si sos un gato

deberias tener bigotes de cuerda de guitarra
y cantar como un violin

que es lo mas hermoso que se oye

en la vereda del sol

todas las tardes al caer la luna.
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:Y si corremos en la direccién opuesta?
Y de tan minusculo el molusco
alimenta a una ballena.

:Y si fueras una ballena?

O acaso si fueras una botella
que vacia lleva un barquito

en la panza

y de tan vacia y tan llena
navega de costado

todas las tardes

al caer la luna.
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Bueno, no sos una ballena

el lomo de la ballena tiene islas

donde viven los ciclopes

pero no sos un ciclope

:verdad?

Los ciclopes me gustan porque ven poco

con los ojos

y mucho con las manos

por eso Ulises se rie de Polifemo

pobre Polifemo

Polifemo

—hermanito-

también diminutos

los poetas

y las poetas

que viven en los cascarones de una nuez

y cantan con un cuervo de juguete sobre el hombro
y cuando tienen tiempo de navegar

que casi siempre es cuando salen del trabajo

se van por los canales de Venecia meta remar y remar
hasta llegar a la boca del desagiie y de alli se vuelven
si fueras un poeta te pediria una cancion

una cancion antes de dormir

y saludar a los cosmonautas rusos

que son buenos y todo lo saben.
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