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TERESA

UN VAMPIRO

Sin tener ojos me mira, sin tener boca me habla, y tu mirada
y su voz son tan hondas como el silencio de los sepultados.

TERESA WILMS MONTT (1893 - 1921)

Estoy dormida o estoy rota.

Un muchacho con ojos de cadaver
me golpea la boca

con sus pajaros ciegos.

Los hombres trepan a mi espalda
y se degiiellan

con el filo de mis vértebras.

Hay un hilo de monjas

hirviendo a mi alrededor,

abejas negras que aguijonean con salmos
mi sobredosis de alas.

Los buches inflados

con podredumbre

revalidan

sus votos de amargura.

Estoy dormida o estoy rota.

:Son mis hijas las que me secan la frente

con los algodones infecciosos de la ausencia?
¢Es el amor el que celebra

el exiguo incienso de mis piernas?

Estoy dormida o estoy rota

pero todavia no estoy muerta.
La vida es un vampiro subversivo
que me devuelve la sangre.
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Podria tomarla,

calzarmela en las sandalias azules de las venas,
correr, correr,

llegar hasta el poema

y beber de sus temblores.

Pero estoy cansada.
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MARIA

A KosTAs

Me recibirds en tu aposento silencioso y habrd libros
en torno, abandonados en un hondo silencio...

MARIA POLYDOURI (1902 -1930)

Me vas a recibir en la casa de tu sangre,
vacia desde que el mar jugé a la amargura
en sus zaguanes,

vacia desde el chillido de la pélvora,

y habra libros donde leer tu cuerpo

y encajes de rubor venidos de la lluvia
para anudar nuestras bocas.

Nos vamos a lavar los ojos con cenizas
y vamos a hablar de las cosas que se van,
de las cosas que mueren

antes de que las abandonemos,

de las cosas que mueren

porque las abandonamos.

(Te voy a contar, entonces,

del lacido escalofrio de la morfina

de su mordedura de hiena transparente,

el boleto de ida a la casa vacia de tu sangre,
ojald la encuentre entre tantas desgarraduras,
ojala tenga las puertas abiertas).
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FLORBELA

CUMPLEANOS

Doria Muerte de los ojos de terciopelo,
iCierra mis ojos

que ya todo lo vieron!

iSujeta mis alas que ya volaron tanto!

FLORBELA EsPANCA (1894 - 1930)

Hoy cumplo afios.

Treinta y seis afios.

Pero no quiero recibir regalos.

Yo fui un regalo que nadie pudo abrir.
Envuelta en el papel de seda de mis poemas,
en mis deseos de esplendor,

fui de mano en mano

como una promesa de agua

que a nadie calmo la sed.

También mi sed fue inmensa

y no sirvié para lavar

mis brazos de crucificada.

Hoy cumplo afios.

Treinta y seis afos.

Anoto mi cansancio

en el almanaque del cuerpo.
Anoto que la vida fue un pequefio trago
con un gusano de amargura

en su fondo engafoso.

Me suelto el pelo

y mi pelo llueve sangre.

Mis perlas son un rosario apdcrifo
para rezarle

al caballito de la buena Muerte:
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que el galope sea suave,

que no me atoren

las marismas y los paramos,
que la paz,

por fin,

sea conmigo.
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ANTONIETA

ENNOTRE DAME

Estoy sola en un mundo de amargura.
No merezco nada, absolutamente nada.
Por favor, se lo imploro:

hdgame saber que todavia estoy viva...

ANTONIETA RI1VAS MERCADO (1900 — 1931)

A Notre Dame me trajeron

el anhelo, el miedo,

el cuerpo que di al amor

y el amor agot6

con su teatro de gemidos.

Me trajeron mi hambre de Dios,
mi espanto de Dios,

algunas rosas vacias,

la lirica desnudez de las velas.

Entre el cielo y la piedra busqué
un motivo para no entrar.

La religion es un lobo

y Notre Dame

su boca mas amarga.

Pero entré.

Mis ropas oscuras ahogaron

un suspiro de pdlvora.

Dos o tres mujeres.

con las rodillas hundidas en el rezo,
soltaron sus rosarios

cuando mi corazén

pego un grito de sangre.

Jesus crucificado
nunca dejé de mirarme.
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MARGA

POR AMOR

El amor es infinito...

la muerte es infinita...

el mar es infinito...

la soledad es infinita...

yo con ellos...
icontigo...!

MARGA GIL ROESSET (1908 - 1932)

El amor crecié en mi

como una especie de infeccion,
como un cangrejo envuelto

en cintas de rafia,

letal en su dulce mordisqueo,
desovando en mi traquea

sus tumores de azucar.

Vino de la mano del canto,

de la boca del canto,
lagubremente hermoso,

un ataud de viento,

una flechazo de leucemia

en la médula de mis espejismos.

El amor me arrojé por la ventana,
me machacé los sesos,

hundi6 mi cabeza debajo del agua
hasta que sélo pude respirar

ese olor a virginidad

que me dafiaba tanto.

Me arrancd los ojos,

me cortd las manos,

me pegé un tiro en la sien.
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Me pegd un tiro en la sien.
Y me convirtid en esto que soy,

una joya viviendo de alquiler
en el estuche de un poema ajeno.
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